

प्रकाशक—

विनोद पुस्तक मन्दिर,
हास्पिटल रोड, आगरा ।

मुद्रक—

कैलाश प्रिंटिंग प्रेस
बागमुजफ्फरख़ाँ, आगरा

भूमिका

‘साहित्यरत्न’ के द्वितीय संस्करण के विद्यार्थियों की यह कठिनाई रही है कि प्रान्तीय भाषा का अध्ययन करने का कोई साधन उनको सुलभ नहीं है। पिछले दस पन्द्रह वर्ष में हमने क्रियात्मक रूप से गुजराती के विद्यार्थियों को सहायता पहुँचाई है। हमने ‘हिन्दी गुजराती शिक्षा’ भी, जो अपने विषय की प्रथम और मर्यादित पुस्तक है, इसी उद्देश्य से लिखी कि बिना अध्यापक की सहायता के विद्यार्थी गुजराती भाषा का प्रारम्भिक ज्ञान प्राप्त कर सकें परन्तु गुजराती पाठ्यक्रम की पुस्तकों की कठिनाई हमने हल नहीं होती थी इसलिए हमने यह सोचा कि गुजराती पाठ्यक्रम की सभी पुस्तकों में से काम चलाऊ सामग्री एकत्रित कर दी जाये। तो विद्यार्थियों का हित साधन अवश्य होगा। यह पुस्तक इसी उद्देश्य से लिखी गई है।

एक पुस्तक में ‘परिभाषा’ और ‘इलाकावाची अनेकतन’ में से लगभग ३०-३५ चुनी हुई शब्दांशों का पक्षानुसार भावार्थ दिया गया है। ये शब्दांश वे हैं जिनसे में पिछले वर्ष परीक्षा में प्रश्न आये हैं या आ सकते हैं। यद्यपि ये पुस्तकें जटिल हैं और बिना अध्यापक की सहायता के भावार्थ विद्यार्थियों को संतोष नहीं दे सकता तथापि विद्यार्थियों को हमने अपना नाम चलाने में अधिक नहीं तो कुछ सहायता तो अवश्य मिलेगी।

‘साहित्य प्रारम्भिका’ को प्रश्नोत्तर के रूप में और ‘गुजराती शब्दांश’ को उनके प्रमुख प्रश्नों के रूप में प्रस्तुत किया गया है। ‘साहित्य प्रारम्भिका’ में प्रश्न ही आते हैं। यदि विद्यार्थी

उन्हीं प्रश्नों को हृद्यगम कर लेंगे तो वे ऐतिहासिक प्रश्नों और टिप्पणियों का उत्तर सरलता से दे सकेंगे।

‘ओतराती दीवालो’ के प्रसंग उत्तम पुरुष में जैसा कि पुस्तक में किया गया है, लिखे गये हैं। उसपर आते ही दो प्रकार के प्रश्न हैं—एक तो ‘ओतराती दीवालो’ में से उत्तम पुरुष में कुछ घटनाओं का वर्णन और दूसरे साधारण ढंग से परीक्षक द्वारा निश्चित प्रसंगों का वर्णन।

विद्यार्थी काका कालेलकर के जेल जीवन के इन संस्मरणों में से इस पुस्तक द्वारा विषय का ज्ञान प्राप्त करके अपना काम चला सकते हैं।

‘साहित्यविचार’ में से भी चुने हुए पाठों का ही सारांश दिया गया है, इनमें कुछ गत पाँच-छे वर्ष में पूछे जा चुके हैं और शेष आगे पूछे जा सकते हैं।

इस प्रकार इस पुस्तक में संक्षिप्त रूप से काम की बातों को देने का प्रयत्न किया गया है। हम ज्योतिषी नहीं हैं और न पूर्णता का झूठा दावा करने वाले। विद्यार्थियों की हित की दृष्टि में जो कुछ हम कर सके हैं वह किया है, यदि इससे विद्यार्थियों का थोड़ा भी लाभ पहुँचा तो हम अपना परिश्रम सफल समझेंगे।

—कमलेश

विषय सूची

साहित्य-प्रारम्भिका

नं० सं०	पृष्ठ
१--नरसिंह (सं० १४५० से १४३५)	१
२--भालण	२
३--मोरादाई (सं० १४५५ से १६००-२५)	३
४--अखो (सं० १६७१ से १७३०)	५
५--शामल (सं० १७४० से १८२५-३०)	७
६--धल्लभ मेवाड़ो (सं० १७०० से १८११)	८
७--नरसिंह रात्र भोलानाथ	१२
८--नवीन कविता	१४

कथा-साहित्य

९--नवल-कथा (उपन्यास)	१७
१०--नाटक का विकास	२१

श्रोतराती दीवाल्लो

११-दावड़े दापा	२८
१२-पीठियों की पत्ति	२९
१३-गुारे में पणर	३०
१४-दुर्घटना का राज्य	३१
१५-उन्नति गन प्रधन्य	३१
१६--चन्द्रदर्श	३३
१७--दोटा पकड़	३४

१८-कर्म कान्ही कबूतर	३७
१९-खटमल यज्ञ	३८
२०-मानव बुद्धि का दिवाला	४१
२१-कान खजूरा	४२
२२-घीसवी सताव्नी का मयदानव	४३
२३-अजायब घा का मनुष्य	४८
२४-तर्क शास्त्र	५०
२५-एक अनुभव	५१
२६-इन्द्र गोप (वीर बहूटी)	५२
२७-मात कोठरी	५३
२८-बड़ी सुविधायें	५४
२९ गिलहार्यों की मित्रता	५४
३०-प्रभू त्	५५
३१-संस्कृति का अभिमान	५६
३२-शकुन हुआ	५७
३३-पढ़त मूर्ख नौ पुरुष	५८
३४-अनाथ शशु	६०
३५-महीने गिनते दिन रहे	६०
३६-विदा की बला	६१

साहित्य-विचार

३७-फार्बम गुजराती मभा	६३
३८ राष्ट्रीय विद्यापीठ	६३
३९-गुजरात विद्यापीठ की एक नई प्रवृत्ति	६५
४०-अर्वाचीन हिन्दुस्तान के इतिहास की परिषद	६८
४१-अखिल भारत साहित्य सम्मेलन	६९
४२-प्रो० कर्वे का महिला विश्व विद्यालय	७१
४३-आपणी बेलवणी नी पुनर्घटना	७३

४४-गुनिवर्मिदिना शिञ्जिन जनो	७४
४५-शाल्यविशे रवीन्द्रनाथ	७६
४६-इतिहास तु तस्य चिन्तन	७७
४७-छटो गुनराती साहित्य परिषद अहमदाबाद	८१
४८-चौथी गुनराती साहित्य परिषद	८४
४९-बारम् गुजराती साहित्य सम्मेलन	८६
५०-तेरमुं गुजराती साहित्य सम्मेलन	८७
५१-त्रिद्वत्पारपदो	८९
५२-सरस्वती के प्रति	९१
५३-कल्पना के प्रति	९१
५४-तेरा लोचक	९२
५५-आकाश घिदारी कवि के प्रति	९३
५६-अपाघता	९३
५७-आत्म विहंग के प्रति	९४
५८-कुण्ठन स्वभाव के प्रति	९४
५९-पीन की प्रार्थना	९५
६०-टहरी माधू	९६
६१-गोता गोर	९६
६२-वतन प्रेम	९७
६३-पठन की अपने बेटे की अन्तिम आज्ञा	९८
६४-चिनौड़	९८
६५-प्राने पाटन के गंधदरो में	९९
६६-शहीद भूजानन्द	१००
६७-दिन आता है	१००
६८-गले धरप जा स्वर्ग प्रभात	१०१
६९-तुमि नमस्कार करता हूँ	१०२
७०-अविरोध से	१०२
७१-गुण दृष्टि	१०३

७२-प्रेम	१०३
७३-दो प्रकार संत	१०४
७४-स्वतन्त्रता के सैनिक	१०४
७५-राजर्षि शिवाजी	१०५
७६-जन्म दिन	१०५
७७-माँ	१०५
७८-कुटुम्ब	१०६
७९-आर्य विधवा	१०६
८०-ग्रीष्म की बदली	१०७
८१-मृग मुन्ढक कविता का भावार्थ	१०७
८२-आर्य विधवा का भावार्थ	१०८
८३-इला के प्रति	१०८
८४-दीवाली	१०८
८५-विधात्री	११०
८६-कालमांठरी	१११
८७-आशा वृष्णा	१११
८८-श्रद्धा	१११
८९-स्वप्न	११२
९०-स्वतन्त्रता	११२
९१-गुजराती	११३
९२-ऑसू	११३

साहित्य-प्रारंभिका

प्रश्न - नरसिंह-मीरायुग नां प्रमुख कविओं का जीवन अपने काव्य शैली ऊपर प्रकाश नाया ?

उत्तर - नरसिंह-मीरायुग गुजराती साहित्य का आरम्भ है, इसमें मुख्य तीन ही कवि अधिक प्रसिद्ध हैं ।

(१) नरसिंह (२) भालण (३) मीरा । (१५००-१६००)

इसके साथ कुछ और भी लेखक हुए हैं जैसे—कायस्थ कवि केशव जिमने 'कृष्णलीलामृत' नामक काव्य लिखा है यह प्रभास पाटण का रहने वाला संवत् १५२६ में विश्रमान् था ! इसके बाद स० १५४० में भीम नामक कवि ने 'हरिलीला षोडश कला' नामक काव्य लिखा, परन्तु उसने यह काव्य सस्कृत की एक पुस्तक के आधार पर लिखा । जिसमें भगवान् का सार है । स० १५१२ में पदूम नाभ ने 'कन्हड़ दे प्रबन्ध' लिखा जिसमें युद्ध का वर्णन है । इसके उपरान्त हमें वक्, जशोवर्, हीरानन्द इत्यादि और भी कवि हुए लेकिन प्रमुख ऊपर लिखे तीन ही कवि माने गये हैं ।

✓ (१) नरसिंह—(संवत् १४७० से १५३६)

गुजराती साहित्य में नरसिंह मेहता पुर्णने से पुर्णने कवियों में आते हैं ये नारे गुजरात तथा गुजरात के बाहर लक्ष्य प्रसिद्ध थे ।

नरसिंह मेहता काठियावाड़ का छोड़ कर जूनागढ़ में आये हुए थे । इनके जीवन के बारे में ऐतिहासिक कोई प्रमाण नहीं देखल दत क्याए प्रसिद्ध है । सुना यह जाता है कि ये दक्षिण में बहुत ही ख्यात तथा गंवारा थे । इनका मन किसी काम धंधे में नहीं लगता था । ये भाभी की बातों से दुखी होकर भाई का घर

छोड़ कर चल दिये थे और गोपीनाथजी की पूजा में पहुँच गये थे। इन्होंने गोपीनाथजी की सेवा बहुत ही श्रद्धा भक्ति से की थी जिसमें वे बहुत ही प्रसन्न हुए। गोपीनाथजी कृष्ण लीला तथा राम लीला के दर्शन करने नरसिंह को भी अपने साथ ले जाते थे। वहाँ नरसिंह मेहता कृष्ण की राम लीला देखकर कृष्णमय हो गये तथा तभी से ये कृष्ण भक्ति में लीन हो गये। कृष्ण दर्शन के उपरान्त ये फिर भाई के पास आये, इनका द्वेष भाव मिट गया तथा भाई ने इनका विवाह कर दिया। इनके एक पुत्र तथा एक पुत्री थी। हमने उनका विवाह संस्कार भी किया। परन्तु यह पता नहीं कि इनको आजीविका का क्या साधन था। केवल कृष्ण भक्ति में लीन हो भजन तथा कविता करते थे।

हमें यह मानना पड़ेगा कि वे बहुत ही ऊँची श्रेणी के ज्ञानी भक्त तथा सत्कारी कवि थे। उनका तत्त्व ज्ञान बहुत ऊँचा है, उनका समार-ज्ञान विशाल तथा निर्मल है। इनकी भाषा सरल तथा रचना कलापूर्ण है। आपकी कविता में गीत माधुर्य तथा भाव माधुर्य स्वभाविक है।

उनकी प्रभातियों तथा ज्ञान के पदों में बुद्धि तथा कवित्व शक्ति का जो रूप है वह गुजराती साहित्य के किसी कवि में भी देखने को नहीं मिलता। इनकी कविता पर ग्रामीण तथा नागरिक दोनों ही बहुत मुग्ध थे। इन्होंने 'सुदामा चरित्र' तथा 'सहस्रपदी रास' बहुत ही सुन्दर लिखे हैं।

इस प्रकार हम देखते हैं कि नरसिंह मेहता पर गुजराती साहित्य को ही नहीं वरन् हिन्दी साहित्य को भी गर्व है और जब तक गुजराती साहित्य रहेगा, तब तक कवि की अमरता को कोई नहीं छीन सकता है।

✓ मालाण—नरसिंह मेहता के उपरान्त कितने ही छोटे कवि हुए होंगे किन्तु उनके उपरान्त जो कवि सम्मुख आता है वह

भालण है। इसका समय सं० १४६० से १५७० तक था।

भालण, मिडपुर-पाटण का रहने वाला था। इसने संस्कृत में लिखे गए काव्य 'काश्मिरी' का गुजराती में पद्यों में भाषान्तर किया है। यह अजर अजर भाषान्तर तो नहीं है लेकिन कथा, वर्णन वगैरह का मुख्य २ भाग आ जाता है। इसकी भाषा संस्कृत के विद्वान् पाठियों के अतिरिक्त कोई समझ सके ऐसी नहीं है।

भालण ने 'काश्मिरी' के उपरान्त 'नाप्तशती' 'नलाख्यान' 'दशमस्कन्ध' इत्यादि लिखे हैं। मुख्य कर अपने 'रामचाललीला' के पद्य बहुत ही सुन्दर हैं। इसका यात्नन्त्र वर्णन बहुत ही हृदय-स्पर्शी तथा नजीक है। ये पद्य इनके समय हैं कि अनायास ही ध्यान अपनी ओर आकर्षित कर लेते हैं।

यह कारण है कि प्रगल्भ नरसिंह मेहता के उपरान्त कोई दूसरा कवि नरसिंह की बराबरी में कुछ खड़ा हो सकता है तो वह भालण ही है।

मीराबाई—(संवत् १५५५-६० से १६२०-२५)

नरसिंह मेहता के उपरान्त जब कवियों में मीरा का नाम गुजराती साहित्य में ही नहीं बल्कि पूर्ण भाग्यवर्ष में आता है। मीरा एक सैठ भक्त कवयित्री थी। चालीस पचास वर्ष पहले यह जन्म होता था कि गुजराती साहित्य का आरम्भ नरसिंह-मीरा से होता है और समय केवल भक्ति साहित्य ही लिखा जाता था, किन्तु अब धीरे-२ दूसरा साहित्य भी प्रकाश में आता जा रहा है।

मीराबाई मेहता के गौरी की पुत्री थी तथा चिमोड़ के कुमार राणा के पुत्र भोजराज जी के साथ उसका विवाह हुआ था। भोजराज को विवाह के उपरान्त ही कुछ करना पड़ा जिसका फल यह हुआ कि मीराबाई विधवा हो गई। मीराबाई को दत्तन से ही कृष्ण भक्ति का स्वरूप मिला गया था इसलिए अपने विधवा

होने का उन्हें कोई दुःख नहीं हुआ। उन्होंने अपने जीवन को कृष्ण भक्ति में ही समर्पित कर दिया।

भजन कीर्तन गाना, साधु सन्तों की सेना करना कृष्ण की सेवा में तल्लीन रहना, कृष्ण के साथ सहवास तथा अन्त में कृष्ण को ही यह देह चढ़ाकर कृष्ण में ही लीन हो जाना, इस लिए मीराबाई जी रही थीं।

राजसी जीवन व्यतीत करने के लिए उनको समझाया गया, कई प्रयत्न किये गये पर सब निष्फल हुए। वे तो कृष्ण की सेवा में ही जीवन चढ़ाने को राजसी रूप छोड़ कर द्वारका चली गई थी।

मीराबाई की प्रामाणिक कृतियाँ बहुत थोड़ी हैं। परन्तु जो कुछ है उसका समाज के हृदय पर गहरा प्रभाव पड़ा है। इनके भजन हृदय को तल्लीन करने में बड़े सफल हुए हैं, उनकी वाणी में मनमोहक तथा आकर्षक है। उनके स्त्री हृदय के भाव हर एक के हृदय को अपनी ओर आकर्षित कर देते हैं।

मीराबाई सदा कृष्ण भजन में मग्न रहती थीं, उन्हें इस संसार से कोई प्रेम नहीं था, वे गाती तो कृष्ण के लिए, हसंती कृष्ण के लिए, विरह में जलती तो कृष्ण के लिए।

गुजराती और हिन्दी साहित्य दोनों में ही आज तक कोई स्त्री ऐसी भक्त कवि भी नहीं हुई, जिसके ऊपर दोनों भाषा गर्व कर सकें।

मीराबाई युगों तक गुजराती ही नहीं परन्तु हिन्दी साहित्य में भी अमर रहेंगी।

प्रश्न २--नीचे लख्या साहित्यकारों नां विषय माँ तमे शू जाणो छो, पोतानी मावृभाषा मा लाखो।

(१) अखो (२) प्रेमानन्द (३) शामल (४) वल्लभ मेवढो।

उत्तर—गुजराती साहित्य में नरसिंह-मीरा युग के उपरान्त

प्रेमानन्द युग आता है । ये चारों साहित्यकार इस युग के प्रमुख हैं ।

(१) अयो--संवत् १६७१ से १७३०

अयो जी का समय सं० १६७१ से १७३० तक का माना जाता है। ये जाति के सुनार थे तथा सुनार का ही कार्य करते थे। ये घड़े चरित्रवान, कुशल कलाकार थे। अयोजी ने मनुष्य जीवन की घुटियों का अनुसर कर उमी पर अपने विचार प्रगट किये हैं। यही नहीं उन्होंने मत्यता से दंभ को दूर करने के लिये, अत्याचार, अनाचार जैसे विषयों को लिखा है। इनके सभी पद कर कुल ७४६ हैं किन्तु इनमें भी मत्यज्ञान, निष्पक्ष टीका मनुष्य जीवन के दोषों तथा गुणों पर बहुत ही सुन्दर तथा सरल ढंग में लिखा है।

आपकी कविता सरिस किन्तु भाव पूर्ण होती है, वहीं-वहीं पर तो अर्थ समझना ही मुश्किल हो जाता है। उन्होंने 'प्रत्यगीता', 'गुरु शिष्य संवाद' 'अनुभव बिंदु' आदि ग्रंथ लिखे हैं तथा साथ ही कितने ही भजन इत्यादि लिखे हैं जिनमें पढ़ने वाले बिरले ही होते हैं।

आपको संभारी लोगों से तथा मनमारी जीवन से घृणा हो गई थी इसी कारण से ये मनमारी भगदों को छोड़ कर वैराग्य में निष्कल पड़े थे। बहुत कठिनता में उन्हें मज्जे गुरु मिल पाये थे जिनसे हास्य ज्ञान प्राप्त कर उन्होंने अपने को सकल समझा।

✓ (२) प्रेमानन्द--प्रेमानन्द का समय सं० १६६२ से १७६० तक माना जाता है। ये गुजराती साहित्य के कवियों में प्रमुख माने जाते हैं। वहीं कारण है कि गुजराती साहित्य का दूसरा युग उनके ही नाम से प्रसिद्ध है। इनकी कविताएं बहुत ही रस पूर्ण तथा लोक प्रिय हैं। प्रेमानन्द के आचरण इन लोकप्रिय थे। वे समाज का साधारण स्तर बाला भी उन्हें पसन्द करता था, उनके आचरणों में कबिर्ज नहीं है। इनकी कविता लिखने

की शक्ति के कारण ही वे प्रशसा तथा कीर्ति के पात्र हैं। सदा जीवन में ज्ञान-पूर्ण तथा विनाद देने वाली वस्तुओं की भी आवश्यकता रहती है गुजराती साहित्य में इसकी बहुत कमी थी जिसे प्रेमानन्द ने अपनी काव्य शक्ति से पूरा किया।

गुजराती ब्राह्मण पहले संस्कृत में ही कथा किया करते थे, किन्तु उसे बहुत कम लोग समझ पाते थे, धीरे धीरे उन कथाओं का गुजराती में अनुवाद हो गया और ब्राह्मण लोग तबों का एक बड़ा बजाते हुए उन्हें गाकर सुनाने लगे। ये माणभट्ट कहलाते थे। प्रेमानन्द भी इसा प्रकार कथा करते थे। इनकी कथा में लोगों को साहित्य गुण, ज्ञान, विनोद सब मिला करता था। इसके कारण इनकी कथाओं का बहुत प्रचार हुआ और ये अधिक लोक प्रिय हो गये।

उन्होंने 'दशमस्कन्ध', 'भामेखन', 'नलाख्यान', इत्यादि लिखे हैं तथा 'सुदामा चरित्र', 'श्राद्ध', 'हरिश्चन्द्राख्यान', 'चन्द्रहास आख्यान', 'ओखाहरण', 'आभमन्यु', और 'सुधन्वा', इत्यादि अनुवाद किये हैं।

आज वह युग बदल गया है, ऐसे साहित्य पर पहले लोग बहुत विश्वास करते थे किन्तु आज यह विश्वास लुप्त हो गया है। हाँ, ग्रामीण जनता अवश्य इससे विनोद तथा ज्ञान उपार्जन के रूप में मान लेती है।

प्रेमानन्द की ये कृतियाँ केवल उस समय के लिए थीं। आज तो ये केवल साहित्य की दृष्टि से मूल्यवान् हैं। वह रस आज के समाज को समझ नहीं आता। कारण प्रेमानन्द ने गा गा कर उसका प्रचार किया था जिसके कारण वह लोक प्रिय हो गया था। हमाने का उसका प्रथम सिद्धान्त था किन्तु उन्होंने विनोद करवाने के पीछे बड़े-बड़े अच्छे पात्रों का भी चरित्र गिरा दिया है जिसके कारण हृदय में प्रेमानन्द के प्रति कुछ होती थी। यह प्रेमानन्द में सबसे बड़ी कमजोरी थी।

प्रेमानन्द का अपना, निर्दोष, ऊँचा, सदा साहित्य बहुत कम है। इसलिए उनकी कितनी ही कृतियों को साहित्यिक रूप देना एक विचार-पूर्ण प्रश्न है।

प्रेमानन्द के जीवन के प्रति दंत कथाएं बहुत हैं। बचपन में यह अपद थे। भाग्य में कोई भला आदमी मिल गया और यह लोचक हो गया। प्रेमानन्द को अपनी भाषा पर अधिक गर्व था।

शामल—संवत् १७४० से १८२५-३० तक।

शामल के जीवन के बारे में कुछ पता नहीं, इतना अवश्य है कि यह अमदावाद के पास जेनलपुर का निवासी था।

शामल भी प्रेमानन्द का समकालीन था, हमने भी एक बार इतनी ही प्रतिष्ठा पाली थी जितनी कि प्रेमानन्द ने। शामल वार्ताकार (पानी का) था। इसके आन्ध्र प्रदेश में अधिक प्रचलित थे तथा वार्ता गायों में। इसका साहित्य अधिकतर संस्कृत पर आधारित दंत कथाएं हैं। प्रश्नोत्तर पर इसे रोमक बना देने का शामल ने एक विशेष गुण था तथा यह स्वयं अपनी शैली थी।

इसकी वार्ताओं को सुनकर एक जमींदार इतना प्रसन्न हुआ कि इन्हें अपने गांव लेजाकर जमीन देने की तथा वार्ताओं को लिखने के लिए रूढ़ सहायता की। आज के युग में शामल की वार्ता तथा आन्ध्र प्रदेश नव्य पुरुषों में लोकप्रिय नहीं रहे। शामल ने 'मन्न मोहनी', 'विद्याविलासिनी', 'रादरा मन्दोदरी मथा'। इत्यादि इत्यादि लिखी हैं।

शामल की कितनी ही बातें भ्रान्त होने के योग्य हैं, विशेष कर इनमें सो पत्र पवन पतापुर, साहित्यिक, पार्य दृष्टि तथा दोहरे इत्यादि इत्यादि शरीर वाले होने हैं।

वल्लभ मेवाड़ो—संवत् १७०० से १८११ तक

वल्लभ मेवाड़ो अहमदाबाद का रहने वाला था माता के प्रति अनन्य भक्ति होने के कारण वह चुंवाल में रहा। उसने करीब १११ वर्ष की उम्र भोगी थी।

वल्लभ गुजराती साहित्य में माता के भक्त के रूप में आता है। गुजरात में माता की भक्ति की प्रथा बहुत पुरानी है। तथा सदा माता की उपासना 'गरबा' गाकर की जाती है। वल्लभी 'गरबा' लेखक के रूप में ही अपना साहित्य लिखा है। वल्लभ के गरबों में ताल, राग, स्वर का जा प्रवाह है वह उसकी मौलिकता है। यह नहीं कि उसकी नई सृष्टि है किन्तु उसमें उसने नई शक्ति, नया उत्साह तथा नया शौर्य भरा है। मातृ भक्ति के साथ-साथ वल्लभ ने समाज के क्रूर रीति रिवाजों पर भी टीका की है।

प्रश्न ३—दयाराम युग की साहित्य रचना पर एक लेख जखो, जे ४० लाइनो थी बधारे ना होय ?

उत्तर—स० १८२५ से १९०० तक का समय गुजराती साहित्य में दयाराम युग के नाम से प्रसिद्ध है। इस युग में भक्ति तथा ज्ञान की तृष्णा समाज में खूब बढ़ी हुई थी। इसी कारण इस युग में ज्ञान तथा भक्ति सम्बन्धी साहित्य लिखा गया है। लोगों को उपदेश देकर उनको जीवनका सच्चा आनन्द प्राप्त करना ही कवियों का प्रधान कर्तव्य था। उन्होंने लोगों का भगवत् भजन तथा परोपकार की ओर आकर्षित कर उनके जीवन को सफल बनाने की ही सलाह दी। लोगों में आत्म सतोष, परोपकार सेवा तथा उपामना की ही प्रवृत्ति अधिक थी। इस युग में प्रीतमदास स० १७७५-८० से १८५४ था। यह रामानन्दी संप्रदाय का था। अचपन में कोई रामानन्दी जमात

आई थी जिसके साथ वह चला गया था। हमने उस जमाने में शिक्षा पाने के उपरान्त अपना जीवन भगवत् भजन में अर्पित कर दिया था, हमने 'भगवत् गीता', 'अध्यात्म रामायण', 'एकादशस्कन्ध', इत्यादि पुस्तकों का गुजरगती में अनुवाद किया।
 उसके पदों में रस, शब्दालंकार, आदि स्वाभाविक रूप से आजाते हैं।

उसके पदों में लोगों की तथा गाने वाले की स्तुति रस तथा प्रेरणा मिलती है, इन कारण वह लोक प्रिय हो गया था। उसकी शैली बहुत ही प्रिय तथा स्तान-पूर्ण है और वह भगवान के प्रेम में भरी हुई है। वह लिखता है।

हरि नो मारग छे शृंगारो, नही कायर नु काम जोने।

प्रेम नो पथ छे न्यारो मर्यथी, प्रेम नो पथ छे न्यारो।

भक्ति जुग मां करे नर माई, जारे धड पर शीम न होई।

प्रीतमदास के पदों में मविचार, ऊँची प्रेरणा, के साथ बहुत ही सुन्दर काव्य शक्ति है।

हमके उपरान्त दयागम आता है। यह सांसारिक था तथा भोग विनाश में रमता रहता था। किन्तु दयागम की कृतियों प्रीतमदास में अधिक शिष्ट है और आज भी गुजरानी साहित्य में उनका बहुत मूल्य तथा आदर है।
उसकी भाषा समतली तथा सुन्दर है। हमने अपने जीवन काल में ही काव्य लिखना आरम्भ कर दिया था। हमके मधुभाष्य में एक जीवन राम भट्ट नामक महात्मा मिल गये थे, जिसके कारण यह भक्ति की ओर झुक गया था। हमका साहित्य मेह गुजरानी साहित्य में गिना जाता है। हमके आरम्भ में विषयक साहित्य, रामक वल्लभ, 'परीक्षा प्रदीप' के कुछ प्रेमपूर्ण पुस्तकें इत्यादि हमके य पर बहुत ही प्रिय थे। हमने के साथ १८०६ में १८०९ में दोनो तथा १८११ में १८०८ में मोनो नामक और हुए हैं। मोनो के दोस्त तथा गंग

का साधन किया तथा समाज को उपदेश और मत्त ज्ञान देने में वह बहुत सफल हुआ है। इसी प्रकार भोजी भी वेदान्त तथा योग साधक था। किसी महात्मा द्वारा उसे अच्छा ज्ञान मिला था। लेकिन उसका अध्ययन अधिक नहीं था, क्योंकि उसकी भाषा ग्रामीण यह अवश्य मानना पड़ेगा कि वह भक्ति परायण परमार्थी और सेवा करने वाला था। साथ ही इस युग में 'रामायण बालो गिरधर', 'चंडीपाठना गरवावालो', 'रणछोड़जी दीवान' इत्यादि कितने ही साधु-मंत हुए जिन्होंने भक्ति का प्रचार किया। इस प्रकार हम देखते हैं कि दयाराम युग में जितने भी साहित्यकार हुए सभी ने भक्ति तथा ज्ञान का प्रचार किया, इसी कारण यह युग भक्ति युग के नाम से भी पुकारा जा सकता है।

प्रश्न ४—'अप्रेनी शिक्षणनां पहेलां फलनां प्रकरण ऊपर एक सचिप्त लेख लखो ?

उत्तर—इस काल में गुजराती साहित्य में बहुत फेर फार हो गया था। नये २ लेखक अपनी नई २ शैलियों में लिखने लगे तथा गुजराती साहित्य उन्नति की ओर अग्रसर होता हुआ दिखाई देने लगा। गद्य पद्य दोनों ही साहित्यों ने अपनी उन्नति आरम्भ कर दी।

ई० स० १८५७ में बम्बई युनिवर्सिटी की स्थापना हुई। इसके पहले लोगों में थोड़ा बहुत अप्रेजी का प्रचार हो गया था, किन्तु युनिवर्सिटी की स्थापना के उपरान्त सम्पूर्ण देश में एक हलचल सी मच गई। और अप्रेजी पढ़ने के लिए लोगों में आकर्षण बढ़ गया। कारण अप्रेनी पढ़े हुए लोगों को ही नौकरी मिलती थी। अप्रेजी पढ़े हुए आदर की दृष्टि से देखे जाने लगे।

अप्रेजों के आने के पहले देश में सामान्य ज्ञान का प्रचार था जिसमें विद्वान पंडित लोग वैश्वक, ज्योतिष सम्प्रदाय की शिक्षा देते थे जिनसे केवल ब्राह्मण ही पढ़ते थे। कोई ऐसी शिक्षा

संस्था नहीं थी जिसमें सभी वर्ग शिक्षा न पाते हों। वाष्पण लोग जो कुछ पढ़ते थे उसके आधार पर ही वे बड़े घमड़ी, ढोंगी तथा लाति आभिमानी हो गये थे। इसके बाद ही अंग्रेज राज्यकर्ता सत्ताधारी के रूप में हुए और लोगों में नई सत्ता के प्रति अत्यन्त श्रद्धा भक्ति पैदा हो गई। अंग्रेजों की शासन पद्धति देश की शासन पद्धति में श्रेष्ठ थी तथा उनके लोगों की प्रशंसा करने की शक्ति थी जिसके कारण उन्होंने सम्पूर्ण देश में सत्तापजनक वातावरण फैला दिया। उन्होंने शिक्षा का ध्यान रखते हुए स्थान स्थान पर अंग्रेजी शिक्षा संस्थाएँ आरम्भ कर दीं और अंग्रेजी में ही परीक्षा लेना आरम्भ कर दिया। जिसके कारण लोगों पर पूर्ण रूप से अंग्रेजी तथा अंग्रेजों के रीति-रिवाज, रहन सहन, पहनावे का प्रभाव पड़ा। साथ ही यूनिवर्सिटियों में उच्च संस्कृत की शिक्षा भी आरम्भ कर दी जिससे प्रत्येक भारतवासी अपने देश के प्रचलित मूल्यवाचक रीति-रिवाजों को समझने तथा उन पर विचार करने लगे। अब भी लोगों में पुरानी विचारधारा जड़ पड़े हुए थी किन्तु नये पढ़ने वाले विचारों को ग्रहण करने का प्रयास करने लगे और दोनों के दृष्टांत देखकर पसन्द करना चाहिये, समझने लगे। ऐसे विचारशील पहले गोवर्धनराम नाथराम त्रिपाठी हुए थे। नए पढ़े लिखे से हुए ऐसे व्यक्ति हुए जो आपने पुराने भाग नगमि राघव ललाय तथा रामलाल महीपताराम को आधुनिक ढंग पर स्तार देते थे। परन्तु अनुपम मात्र वो नवीनता में प्रेम होने लग गया। गोवर्धनराम बहुत ही चिन्तनशील व्यक्ति थे उन्होंने अपने प्रभुवन द्वारा पुराने रीति रिवाजों में परिवर्तन कर सुरक्षित पद्धति नामक एक प्रणालि बनाई जिसमें बताया कि हमें पीत से सफाई की आवश्यकता है इसमें गला नहीं कि पढ़ पढ़ सग सग की दृष्टि से देखो जायगा। सम्बन्धित पद्धति की भाव नहीन दग की, आवश्यक है। इसमें जो बदली दगी गई है वह

बहुत विद्वत्तापूर्ण है। गोवर्धनराम कदात्री लेखक, गम्भीर विचारक चिन्तन प्रेरक और उपदेशक के साथ उच्च श्रेणी के कवि थे। इसके उपरान्त उन्होंने 'लीलावती की जीवन कथा', 'दयारामनो अक्षदेह', 'त्राउतिग', 'शेक्सपीयर', 'स्नेहमुद्रा' इत्यादि पुस्तकें लिखी। उनके साथ ही यूनिवर्सिटी से निकले हुए कितने ही पंडित हैं जिन्होंने पूर्णरूप से साहित्य सेवा की है। जैसे— मणिलाल, नुमभाई, नरसिंह राव, भोलानाथ, केशवलाल, हर्षदरोय ध्रुव तथा रमणभाई महीपतराय। इनमें प्रत्येक ने अलग-अलग क्षेत्र में कार्य किया है जिसके कारण गुजराती साहित्य अधिक समृद्धशाली हो गया। मणिलालजी पुराण-प्रेमी थे, पुराने विचारों का अध्ययन उनका अच्छा था उन्होंने पुराने विचारों का रहस्य बहुत ही सुन्दरता से समझाया है। आप तत्त्वज्ञानी थे। 'नारी प्रतिष्ठा', 'भाव विलास' तथा 'प्रेमीजन' और 'अभेदोर्मि' इत्यादि पुस्तकें लिखी हैं। इसके उपरान्त उन्होंने जेव, नाटक, कहानियाँ भी दी है। 'सिद्धान्त सार' आपकी सर्व-प्रेष्ठकृति है। आपकी शैली उत्कृष्ट है। आप गुजराती साहित्य में अमर हैं।

नरसिंह राव भोलानाथ—उधर मणिलालजी की प्रथम काव्य पुस्तक 'प्रेम जीवन' सामने आई और उसी के साथ नरसिंहराव की प्रथम पुस्तक 'कुसुममाला' प्रगट हुई। यह पुस्तक गुजराती कविताओं को नवीन जन्म देने वाली मानी जाती है। अप्रेजी तथा संस्कृत के अध्ययन के कारण इस पुस्तक को जो नया रूप मिला उसने पुस्तक की सुन्दरता को और अधिक बढ़ा दिया। इसके उपरान्त नरसिंहराव की 'हृदय वीणा', 'नूपुर मङ्गल', 'स्मरणा सहिता ये तीन काव्य सप्रह नवजीवन के नये साहित्यिक विचारों से पूर्ण हैं। नरसिंहराव नई कविता के आदि कवि हैं। इसके उपरान्त उन्होंने अपनी चिन्तनशक्ति द्वारा

अध्ययन पूर्ण लेख भी लिखे । हमें मानना पड़ेगा कि नफ्त कवि के नाय वे विद्वान गग लेखक भी थे ।

इसके उपरान्त भाषाशास्त्र के नफ्त अभ्यासी केशवलाल ध्रुव हैं । इन्होंने संस्कृत ग्रन्थों का अध्ययन कर उनका भाषान्तर किया । ये धर्मयान, शूल तथा उद्योगी थे । आपके 'सुदाराक्षम', 'गीत गोविन्द', 'विक्रमोर्वशी', 'श्रीहर्ष' इत्यादि ग्रन्थ देवने में आते हैं । सरल, सुदृढ़, पूर्ण कुशल तथा उद्योगी होने के कारण ही आप गुजराती साहित्य में लोकप्रिय हैं ।

उपगन्त रमणभाई महीपतराम की विविध साहित्य सेवा सम्मुख आती है । आप दाम्य रम के प्रथम लेखक के रूप में पहचने आते हैं । आपने समाज को कटाक्ष करते हुए बहुत ही सुन्दर दाय लिखा है । प्रथम पुस्तक 'भद्र' भद्र' कटाक्ष के रूप में सदा प्रसर रहेगी । इसके बाद 'दाम्य मन्दिर', 'नव ईश्वर नीति' इत्यादि लेखों में आपने सीधे, सरल दंग में कविताओं में भी अपने उद्गार लिखे हैं । रमण भाई गुजराती के स्वतन्त्र नाटककों में अपना ऊँचा स्थान रखते हैं । आपके 'राई नो पर्वत' नामक में पात्र विक्रम तथा प्रसंगी की कुशलता भरी पड़ी है । भाषा तथा विचार मौल्यपूर्ण हैं ।

इसीके नाय बिलने ही साहित्य सेवा हुए हैं जिन्होंने गद्य एवं दोनो की रूढ़ दुर्भाव पर पहुँचाया है । हरिलाल हर्षदराय भव, आनन्दशर, दापू भाई ध्रुव, उत्तमलाल, केवलाल त्रिबेनी, नर्मदाशर देवगहर गंगा, तथा कृष्णलाल मोहनलाल कर्वरी इत्यादि लोगों ने गुजराती साहित्य को बहुत ही काम पहुँचाया है । इन लोगों ने नामिक पत्रों द्वारा अधिग सेवा की है । आनन्दशर प्रतर दृष्टि के विद्वान थे । 'दम्भ' नामिक के द्वारा नामाधिक पत्रों तथा कट्टर समीक्षा की है । आपने 'साधनोपनि', 'नीति गोपल', 'धर्म पर्वत', तथा 'श्री भाष्य',

इत्यादि अलग अलग विषय पर कितनी ही पुस्तकें लिखीं हैं।

उत्तमलाल त्रिवेदी न दूमरी ही ओर आकर्षण बढ़ाया। आप स्थिर, गम्भीर, विचारक, निष्पक्ष तथा स्पष्ट विचार प्रदर्शक थे।

आपने तिलककी गीताका गुजरातीमें बहुत सुन्दर भाषान्तर किया

है। आपने 'समालोचक', तथा 'वसन्त' द्वारा खूब साहित्य प्रचार

किया है। नर्मदाशंकर देवशंकर मेढता ने 'तत्त्व ज्ञाननों इतिहास'

'शाक्त संप्रदाय' इत्यादि लिख कर सेवा की है। कृष्णलाल

कर्वेरी ने फारसी तथा बंगाली का अध्ययन कर गुजराती में

अनुवाद किया। इन सब विद्वानों ने बम्बई यूनिवर्सिटी की स्था-

पना होने के बाद गुजराती समाज और साहित्य की सेवा की है।

इसके बाद बराबर नये-नये लेखकों द्वारा गुजराती साहित्य

अच्छा समृद्धि शाली होना जा रहा है।

प्रश्न ५ - नीचे लखे विषयों नां ऊपर 'साहित्य प्रारम्भिका'

नां आधा ऊपर थी लेख लखो।

(१) नई कविता (नवी कविता)

(२) कथा साहित्य (नवल कथा तथा नवलि अथवा डुंकी-

घाना का)

(३) नाटक का विकास (नाटक नुं विकास)

(१) नवी कविता

उत्तर—गोवर्धन राम, मणिलाल, रमण भाई इत्यादि सभी

लोगों ने कविता लिखी और वे सब युग प्रवर्तक के रंग रंगी हुई

हैं। लेकिन नये युग की कविता पर अमर कर सकें वह तत्व

उनमें नहीं था। गुजराती कविता की नया रूप तथा नया

आकर्षण देने वाली तो नरसिंह राव की ही कविता थी। वैसे

उनकी कविता सख्या में बहुत थोड़ी थी किन्तु मणिशंकर रत्नजी

भट्ट, घलघत राय ठासोर, हत्तिलाल हर्षदराय ध्रुव जैसे कवियों

को प्रेरणा नरसिंह राव से ही मिली है। सं० १८६०-६५ में तथा

उसके बाद हुए कलापी, बोटादकर, खबरदार, ललित इत्यादि

सभी कवियों में नरसिंह राव का ही प्रभाव प्रतीत होता है। इस लिए यह सिद्ध है कि नई कविता के सर्जक तथा प्रेरक नरसिंह राव ही थे।

नरसिंह राव से मिला नया रूप मना के लिए नहीं टिक सकता था, क्योंकि साहित्य और मुख्य कर कविताओं में युग के के साथ-साथ परिवर्तन होता रहता है। (नरसिंह मीरा युग की कविता पुरानी से पुरानी है, इसके उपरान्त प्रेमानन्द, अयो, शामल प्रीतमदाम, दयाराम, नर्मद, दलपत, नयलराम इत्यादि सभी लोगों ने काव्य देह का स्वरूपवर्तन करने में भाग लिया है। इनके उपरान्त नरसिंह राव ने गुजराती कविता को नया रूप दिया। इनके बाद नानालाल कवि ने कविता को सुन्दर, अधिक आकर्षक, अधिक अलङ्कार मय तथा अधिक दृश्यस्पर्शी रूप दिया।

मणिशङ्कर रत्नजी भट्ट ने अपनी पत्नी का नया कौशल दियाया कल्पना तथा भावना का चरित्र के साथ उन्होंने धाँड़ी बिन्दु पत्नी पूर्ण कविता दी है। छन्द, भाषा तथा अलङ्कार द्वारा नया मौन्दर्यमय काव्य लिखा है। मन् १८६८ में दलपतराय बलराण राय ठाकोर ने अपनी रचनाओं द्वारा चरित्र पाया है। 'प्रापरी कविता में कमनीयता तथा बुद्धि चैवभ भरा पड़ा है। इनके उपरान्त बलराणी ने नरसिंह राव तथा नानालाल जैना चरित्र पाया है। इनकी कविता में देशभक्ति के भाव हैं। 'चन्द्र' मानिकर के द्वारा कल्पार्थ ने समाज में उन्माद तथा चैवना पैदा की। इनके भाव तथा भाषा में कौतुहल था, वे मना दूसरे की चिन्ता किया करते थे। इनका काव्य भाव पूर्ण, नम्र तथा सरस होने से प्रेरित की नीम पर पड़ा गया था। 'काव्य साधु' ने नरसिंह राव के कविता को नया रूप दिया, बलराण ने मधुर अलङ्कार और नरसिंह राव के

छन्दों से साहित्य की वृद्धि की। हर्ष शोक के प्रसंगों को भाव पूर्ण बनाया और इनके साथ ही हमारे सामने न्हानालाल नये काव्य के रूप में आते हैं। इन्होंने कविता के सम्पूर्ण रूपों को मनोहर तथा भाव पूर्ण बना दिया। उन्होंने समझाया कि कविता की भाषा, सामान्य भाषा से अलग, अर्थमय, प्रकाशपूर्ण, माधुर्य तथा प्रसाद से भरी हुई हो। न्हानालाल ने प्रेम तथा विवाह सम्बन्धी कविता लिखकर साहित्य को नया रूप दिया। इस प्रकार की कविताओं से परिचित कराने के कारण न्हानालाल को 'प्रेम के पेगम्बर' भी कहते हैं। आपकी कविता में प्रकाश, प्रतिभा तथा प्रताप है। इनकी कविता में छन्दों की स्वतन्त्रता है तथा भाव नैसर्गिक, और स्वभाविक हैं। अलंकारों की शास्त्रीय पुरानी पद्धति छोड़कर नये उन्होंने नया रूप दिया है। इनके भाव-पूर्ण गीत हृदयस्पर्शी, और उल्लासमय तथा शब्द माधुर्य तथा लयसे पूर्ण हैं। आपका काव्य गुजराती साहित्यका अनुपम अमर काव्य है। न्हानालाल के साथ ही साथ कवियों में 'खबरदार' समाजमें बहुत ही प्रतिष्ठा प्राप्त हैं। खबरदार सामान्य श्रेणी होते हुए भी, बुद्धि तथा कल्पना, कवित्व और आदर्श, रसकी समझ तथा भावना में असाधारण प्रतिभाके व्यक्ति हैं। खबरदार के उपरान्त बोटाडकर तथा ललित गुजराती साहित्य की वृद्धि करते हैं। बोटाडकर ने दाम्पत्य प्रेम, हिन्दू घरों के आदर्श रूप तथा सुख बरसाने वाले भावों को दिया है। लेकिन ललित आरम्भ से दुःख में पड़े हुए थे इस कारण आपकी कविता का आरम्भ विषाद, ग्लानि, असन्तोष तथा वैराग्य वृत्तिसे हुई। परन्तु धीरे-धीरे इनके ऊपर से विषाद के बादल हटते गये और धीरे-धीरे जैसे उन्हें जीवनके आनन्द का अनुभव मिलने लगा वैसे ही काव्य कृतियों में अन्तर आता गया। स्त्रियों के त्याग भरे जीवन का अमर मनुष्य पर क्या होता है, जीवन का आदर्श क्या है इत्यादि विषयों पर लिखने लग गये।

इनके उपरान्त भी कितने ही लेखक और कवि हुए, जिन्होंने बराबर गुजराती साहित्यकी वृद्धि की। ऋतु वर्णन, राष्ट्रीय विषयों तथा बाल गीतों सम्बन्धी साहित्य लिखा गया है।)

इस प्रकार हम देखते हैं कि दिन प्रति दिन गुजराती साहित्य में वृद्धि होती रही तथा होती रहेगी। लेकिन हमें यह मानना पड़ेगा कि ऐसे कवि जिनकी कविता अधिक लोकप्रिय तथा आनन्द देने वाली हो बहुत कम है।

परन्तु हमें यह आशा आज के होनहार तरु कवियों में अवश्य है कि वे अपनी लोह लेखनी द्वारा बराबर साहित्य की भी वृद्धि करते रहेंगे।

कथा-साहित्य

(नवलकथा अनेने नवलिका)

नवल कथा (उपन्यास)

कहानी सुनना मनुष्य का प्राकृतिक स्वभाव है। आदि-काल में छोटी मोटी कहानियाँ मनुष्य कहना आया है तथा कहानियों का संग्रह होता आया है। कई कहानियों तो अविदित प्रिय होने के कारण सुनों से चलती आ रही हैं। कहानी सुनने वाले को अच्छी लगे इसलिए पहले कहानियाँ पद्य-कविता में कही जाती थीं किन्तु गद्य में बहुत ही कम होती थी। पहले उमानि न कथाएँ केवल पद्य में ही होती थीं और विशेषकर गुजराती साहित्य में पद्य में ही थीं, लेकिन धीरे-धीरे प्रेम (प्रेम-कथा) का प्रचार हुआ, तब से पद्य की बजाएँ मनाज के सम्मुख आते और धीरे-धीरे कथन-कथन का शब्द आरम्भ होता है। साहित्य में भी नया प्रचार आने लगा। इसी के द्वारा बार्तालो तथा कहानी उद-न्यासी की प्रेरणा मिली।

अङ्गरेजों में ऐतिहासिक गाथाओं का महत्त्व है, और अङ्गरेजी की प्रेरणा से ही नन्दकिशोर ने 'करणधेलो' नामक उपन्यास लिखा। वैसे इसमें आज को उपन्यास कला की दृष्टि से बहुत ही भूलें थी, किन्तु यह प्रथम, भावपूर्ण, सरल उपन्यास होने के कारण समाज में अधिक लोकप्रिय हो गया। और विशेषकर पाठशालाओं में तथा सामान्य जनता में वह अधिक सफल रहा। 'करणधेलो' के अनुकरण से दूसरी कितनी ही पुस्तकें लिखी गई किन्तु इतनी लोकप्रिय न हो सकीं। इसके उपरान्त १८८७ ई० में 'सरस्वतीचन्द्र' का पहला भाग प्रगट हुआ तभी से नवल कथा का सुथरा हुआ स्वरूप गुजराती को मिला। कई आलोचक इसे 'नवल कथा' के रूप में नहीं मानते हैं। किन्तु इसके अगले भागों में संस्कृत से आधारित कथाओं का रूप मिलता है। सरस्वतीचन्द्र सम्पूर्ण गुजरात में अधिक लोकप्रिय है। इसने गुजराती भाषा को नया रूप दिया है। और उपन्यास केवल शिक्षित वर्ग तक ही सीमित हैं। इस पुस्तक के आधार से कितने ही नये लेखकों की प्रेरणा मिली, और वे छोटी २ वार्ताओं को लिखने लगे। भोगीन्द्रराव दिवेडिया ने 'उपाकात', 'मृदुला', 'व्योस्ना' आदि कृतियाँ कीं किन्तु इन पर मीधी गोवर्धन राम का असर था। उपन्यासों में भारतीय इतिहास सम्बन्धी कहानियाँ ढाछा-भाई रामचन्द्र की तरफ से प्रगट हुई।

अगर गुजराती नवल कथाओं में कोई पुस्तक 'सरस्वतीचन्द्र' के बाद अधिक सरल रूप में आती है तो वह नये लेखक की 'गुजरातके नाथ' है इसके उपरान्त 'पाटणकी प्रभुता' ख्यातिप्राप्त करती है। 'घनश्याम' के उपनाम से कन्हैयालाल मुनशी ने अपने उपन्यासों द्वारा गुजराती साहित्य को समृद्ध बनाना आरम्भ कर दिया। इन पुस्तकों के उपरान्त नाटक 'ध्रुवश्यामिनी' तथा उपन्यास 'जय सोमनाथ', 'राजाधिराज', 'लोमहर्षिणी'।

'किमका अपराध' इत्यादि लिखे और गुजराती साहित्य की
धरो को पूर्ण किया।

मुंशी की अध्याधारण प्रतिभा, कौशल, शैली, भावपूर्ण भाषा
समस्या तथा प्रवाद ने उनका गुजराती ही नहीं बल्कि हिन्दी
साहित्य में भी लोकप्रिय बना दिया। परन्तु उनमें राजा
तथा रजवाड़े लोग की ही बात आती है। ऐसा मालूम होता
है मानो वे सामान्य जनता को मर्यादा के लिए मूल बैठे हैं। इनके
साथ रामलाल बल्लभलाल देसाई का जन्म १८६० ई० में तथा
आर. व. 'जगत', 'शिरोशी', 'लोकना', 'एकदश नाथ' जैसी
सीधी साधी, साधारण पुस्तकों द्वारा लोगों में अधिक लोक-
प्रिय हो गये।

इनके साथ ही १८६७ ई० में कवेरचन्द्र मेघाणी हुए। जो
साधु-सन्तों की तथा पुरानी धार्मिकों की रहने-र नये लेखक
बनने लगे। मेघाणी भी काठियावाड़ के पुरानी ऐतिहासिक
गाथाओं के लिखने में बहुत ही लोकप्रिय हैं और ये आचार्य
के नाम से प्रचारे जाते हैं। 'द्विद्विनाशक', 'द्विद्विनाशक'
'द्विद्विनाशक' आदि पुस्तकें बहुत ही सुन्दर हैं। इस प्रकार हम
देखते हैं कि गुजराती साहित्य में उपन्यासों का प्रवेश विज्ञान
होना जा रहा है, इसका सबसे अधिक भरोसा भी गोवर्धनराय,
बन्धुलाल मुंशी, रामलाल, मेघाणी को ही है। वेमे छोटी
सीधी नवल कथाएँ बहुत ही लिखी गईं, परन्तु उनका एक
सीमित ही रहा और अधिक लोकप्रिय न हो सकी।

नदलिखा—(तानिरी)

हम अपनी तरफ से यह कहते हैं कि कथा साहित्य का
विज्ञान हमारे ही मन में जा रहा है। हमारे मन में कथा
साहित्य पर हमारे ही दृष्टि का अधिक प्रभाव है।

हम यह जानते हैं कि कथा साहित्य में हमारे ही मन का प्रभाव

है और जन्म होते ही एक कहानी आरम्भ हो जाती है। संस्कृत में पुराने समय से ही वार्ताएँ चली आ रही हैं जैसे 'गुणाढ्य की वृद्धकथा मजरी 'हितोपदेश' इत्यादि। इसी प्रकार गुजराती में भी ये कहानियाँ वर्षों से चली आ रही हैं, पर इनका विकास नहीं हो पाया था। कहानियाँ मनुष्य के जीवन से सम्बन्धित होती हैं। मनुष्य को उपदेश देना, उसका विनोद करना, उसके जीवन के गुण दोषों का बताना इनका मुख्य आधार रहता है।

धीरे २ छोटी २ कहानियाँ मासिकपत्रों में ऐसे विषयों पर आने लगीं और उसका विकास आरम्भ हो गया। ऐसी कहानियों में अद्भुत तथा चमत्कारी प्रसंगों से कथा के रस को आकर्षण मिलने लगा। मुन्शी ने कहानियाँ लिखीं किन्तु वे इस प्रकार की नहीं थीं जिससे उन्हें कहानीकार कहा जा सक, उन कहानियों में कला की दृष्टि से इतने गुण नहीं थे कि स्पष्ट 'नवलिता' कहला सक। कहानियों का स्पष्ट तथा कलापूर्ण रूप 'धूमकेतु' में मिलता है। इनका जन्म सन् १८६२ में हुआ था और ये कहानी के प्रारम्भ के पहले लेखक के रूपमें ही हमारे सामने आते हैं। मानव-जीवन के अलग २ कोमल भावों का चित्रण धूमकेतु ने बड़ी कुशलतापूर्ण कहानियों से किया है।

मुन्शी की बातों में मानव स्वभावकी मूर्खता, अहंकार, अध-दित आत्मगौरव भरा है। लेकिन 'धूमकेतु' की कहानियों में भाव-पूर्ण वातावरण, चिन्तनयुक्त कला का समावेश है तथा वह अपने पाठकों को आनन्ददायक कल्पना में विहार करवाता है। मुन्शी के पात्र भी शहरी भद्र पुरुषों में से हैं किन्तु धूमकेतु के पात्र शहरी होते हुए भी सामान्य समाज के हैं। कहानी साहित्य में दूसरे सफल लेखक रामनारायण पाठक (जन्म सन् १८८७) आते हैं। इन्होंने भी मानसशास्त्र की गुथियों को सुलभाने का प्रयत्न किया है। किन्तु पात्र वही मुन्शी के समान शहरी हैं। ग्रामीण जनता का सच्चा चित्रण केवल मेधाणी में मिलता है।

हालांकि उन्होंने दो चार ही कहानियाँ लिखी हैं। जीवन के विविध अंगों को लेकर अनुभाव पूर्ण कितनी ही कहानियाँ जीलायनी मुन्शी ने भी लिखी हैं।

कथारम में यह स्वाभाविक होना चाहिए कि पाठकों का उचित ज्ञान, उपदेश, सूझा मार्ग मिलता रहे। तथा प्रत्येक प्रकार के पातावरण का अनुभव पाठक ग्वय कर सके। इनके साथ ही कुछ और लेखक हमारे सामने आते हैं रणजीतराम और राममोहनराय देसाई। उनमें प्रमुख रणजीत ने कुछ ही कहानियाँ लिखी हैं किन्तु उनमें पाठकों के लिए उचित मार्ग का दर्शन है। राममोहन राय ने 'रमाली घातियों' में मनुष्यजीवन के गूढ़ प्रश्नों का सुन्दरता में उत्तर दिया है।

कुछ कहानियाँ ऐसी भी होती हैं जिनमें विशेष दावे नहीं होती किन्तु उनमें हान्य, चिन्ता, कदाञ्चित् होते हैं। इनका आरम्भ रमण भाई ने किया है और इनके बाद जीवन के ऐसे अंगों या वर्णन धनमयलाल ने किया है। इनके साथ ही ज्योतीन्द्र भी मनुष्य आते हैं।

इन प्रकार हम देखते हैं कि क्या साहित्य में कानिगों का विराज 'धूमकेतु' में स्पष्ट रूप में गीना जा रहा है।

३—नाटक का विकास

संस्कृत नाटक साहित्य इन्धिया के नाटक साहित्य में अपनी प्रथम गणना करता है। इनके में तीन संस्कृत के नाटककार दादिलाल, ब्रह्म के में ही आते हैं।

पुनः नाट्य साहित्य में नाटक साहित्य ने बढ़ते जिया है। ऐसा साहित्य नहीं होता। नाट्य में एक ही नाटक साहित्य जिस

जाता है। वह भी केवल राम कृष्ण के जीवन सम्बन्धी है, पर उसे नाटक साहित्य की दृष्टि से विशेष महत्व नहीं दे सकते।

अग्रे जी सत्ता आने पर देश में कुछ शान्ति फैली, और हमी के माथ शहरी समाज को मनोरजन की आवश्यकता हुई। वम्बई में पारसियों ने इसका आरम्भ किया। धीरे धीरे गुजराती साहित्य में भी इसका आरम्भ हुआ और 'गुजराती नाटक कम्पनी' के नाम से एक संस्था खली। यह दस वर्ष के करीब चली और फिर दयाशकर के हाथ बेच दी गई। दयाशकर ने नये लेखकों से नाटक लिखवा २ कर खूब कीर्ति प्राप्त की। किन्तु इन नाटकों में साहित्य कुछ नहीं था, उनका ध्येय केवल धन प्राप्ति ही था। इसमें कुछ नाटक सुन्दर भी थे और उच्च श्रेणी के गिने जाते थे—जैसे 'अजय कुमारी' केवल यही नाटक साहित्य की दृष्टि से कुछ महत्त्व रखता था। इसमें कुछ सवाद, गीत तथा कोई पात्रचित्र अच्छा था। इसके बाद इस कम्पनी का नाटक 'सौभाग्य सुन्दरी' समाज में बहुत ही प्रिय हो गया था। इसके मूल लेखक नाथुराम सुन्दर जी थे। इसके उपरान्त मूलजी आशाराम ने एक कम्पनी 'मोरवी आर्य सुवाय नाटक कम्पनी' खली। भाई बाघजी आशाराम (१८५०-१८५७) उस कम्पनी के लिये नाटक लिखते थे।

इनके बाद डा. भाई (ई० स० १८६५-१८९२) ने नाटकों में सुधार करने के लिए नाटक लिखना आरम्भ किया। इनके नाटक ऐकता विषय पर अधिक थे। कुछ विद्वानों ने भी नाटक लिखना आरम्भ किया था पर वे सफल नहीं हो सके। क्योंकि उनकी साहित्यिक दृष्टि लोक प्रिय न हो सकी। हाँ, रणछोड भाई के नाटक 'ललिता दुख दर्शक' को अवश्य लोकप्रियता मिली थी।

इसे हम नहीं भूल सकते कि नाटक जीवन का एक आवश्यक तथा आकर्षक अंग है। ये नाटक इनके सफल न हो सकें

अपनी प्रतिष्ठा के साथ ही साथ प्रत्येक मानव के हृदय में भी व्यापक हो। ऐसे साहित्य में गोवर्धनराय, मणिलाल आनन्द-राङ्कर ध्रुव, न्हानालाल इत्यादि का साहित्य आ जाता है। इसी प्रकार मुंशी तथा रमणलाल की नवलकथाएँ धूमकेतु की नवलिकाएँ, खबरदार, बोटादकर, नरसिंहराव वगैरह का काव्य बहुत ही सुन्दर तथा लोक प्रिय है। और समाज में अपना विशिष्ट स्थान रखता है।

इसी प्रकार कुछ ऐसा भी साहित्य होता है जो शिक्षित अशिक्षित तथा सभ्य-असभ्य दोनों समुदायों में प्रिय होता है। ऐसे लेखक तथा कवियों में पुराने लोग आजात हैं।

साहित्य की व्यापकता प्रचार द्वारा ही हो सकती है। और इसका सबसे बड़ा श्रेय नव-जीवन को है। महात्माजी ने इसे मासिक से साप्ताहिक बनाकर यह कार्य किया। महात्मा जी की पुस्तकें 'हिन्द स्वराज्य' 'दक्षिण अफ्रीका ना सत्याग्रह नो इतिहास' 'आत्मकथा' इत्यादि व्यापक साहित्य का नमूना हैं। बाद में हरिजन में निकले स्वतंत्र लेख भाषा की निर्मलता, विचारों का बेग तथा सत्यता से और भी व्यापक हो गये और सम्पूर्ण देश में अलग अलग भाषाओं में रूपान्तर हो देश व्यापी बन गये। महात्मा जी की कलम में भावपूर्ण शक्ति है, ऊँचा से ऊँचा साहित्य उनकी लेखनी से लोहा नहीं ले सकता।

गान्धी जी ने अपने व्यक्तित्व तथा लेखन शक्ति से कितने ही लोगों को अपनी ओर आकर्षित कर लिया था। इसी प्रकार नाटक लिखना आरम्भ किया। इसी प्रकार 'स्मरण यात्रा' 'ओसराती' क्योंकि उनकी साहित्यिक दृष्टि लोक प्रिय न हो सकी। हा, रण शोड भाई के नाटक 'ललिता दुख दर्शक' को अवश्य लोकप्रियता मली थी।

इसे हम नहीं भूल सकते कि नाटक जीवन का एक आव-यक तथा आकर्षक अंग है। ये नाटक इनके सफल न हो सकें

इनके उपरान्त गांधी जी के रंग में रंगे विचारों के लेखक महादेव परिभाई देसाई की गणना है। इनकी साहित्यिक स्वतंत्र कृतियाँ बहुत ही थोड़ी हैं। भाषान्तर करने में देसाई जी बहुत सफल हुए हैं। इन्होंने जो गांधी जी की तथा गुजरगोत्री की सेवा की है वह बड़ा है।

गांधी जी के सरल जीवन तथा आश्रम जीवन में कितने ही नये युवकों को प्रेरणा मिली है। मेघाणी के जीवन विकास में गांधी जी ने प्राण भर दिए हैं। गांधी जी, कान्तलकर तथा मेघाणी ने जो साहित्य लिखा है, उसे कोई शक्ति सर्व व्यापकता में दूर नहीं कर सकती है।

गांधी जी के पवित्र विचार तथा भावों का ग्राम जीवन तथा युवक हृदयों में भगने का प्रयास कुछ 'मोथान' ने किया है। मोथान ने 'प्रंतरनी घानो', 'संजवनी', 'जागता गंद जो' तथा प्रायश्चित्त बगेरह पुस्तकें गांधी दानाधरण का लेख लिखी हैं। बृजलाल का 'नारु नामदु' ग्रन्थ युवक विद्यार्थी का पढ़ना चाहिए क्योंकि ऐसी पुस्तकों के कारण ही देश भर में व्यापक साहित्य लाभ पहुँचा सकता है।

अब अब भी पन्नाभाई भट्ट की 'भारती नौ जाय', तथा धन-धन प्रोभा की 'वैज्ञानिक समाजवाद', पढ़ने योग्य व्यापक साहित्य में गिनी जाने योग्य पुस्तकें हैं।

प्रश्न ७—गुजरगोत्री साहित्य की वर्तमान परिस्थिति का लेख लिखो।

उत्तर—गांधी जी के स्वर्गवास के बाद ७०-८० वर्ष की कोई ऐसा लेखक नहीं रहा जो गुजरगोत्री साहित्य की दृष्टि पर ६० से ७० वर्ष पहले समानोन्मुख ललित, सद्यस्तर इत्यादि

मुशी हंमा मेहता, ज्योत्स्ना शुक्ल, जयमनु पाठक जी इत्यादि चालीस और पचास की उम्र में हैं किन्तु कोई आशा जनक साहित्य नहीं दे पा रहे हैं। इन लोगों की पुनीत अमर सेवा के उपरान्त अब यह आशा है कि युवक नये लेखक अवश्य साहित्य वृद्धि करेंगे। क्योंकि काव्य क्षेत्र में 'सुन्दरम्', 'उमाशकर जोशी', 'बेटाई', 'स्नेह रश्मि' तथा 'मनसुखलाल भवेरी' के अर्थ तो साहित्य देव के चरणों में चढ़ चुके हैं। सुन्दरम् तथा उमाशकर जोशी के काव्य तो बहुत ही आवेक लोकप्रिय होते जा रहे हैं तथा हमें आशा है कि ये साहित्य क्षेत्र में अपना ऊचा स्थान निश्चय कर लेंगे। सुन्दरम् की 'काव्य मंगला' 'वसुधा' तथा 'कर्ण' तो अधिक प्रिय है। उमाशकर जोशी ने 'विश्व शान्ति' ने साहित्य में खूब रसभरा है। इन तरुण हृदयों में साहित्य के लिए प्रेम, उत्साह, लगन तथा उत्तेजना है। काव्य ही नहीं धरन् गद्य (नवलिका तथा नवलकथा) की ओर भी पूर्ण रूप से इनका ध्यान है। 'विश्व शान्ति' के उपरान्त उमाशकर के 'गगोत्री' काव्य ने खूब आशा तथा संतोष जनक साहित्य दिया है। 'ज्योतिरेखा' से स्पष्ट हो जाता है कि सुन्दरम् का गाँधी जी के प्रभाव की ओर अधिक आकर्षण है, उसमें देश-प्रेम भरा है। मनसुखलाल भवेरी की 'अराधना' के कारण उनके व्यक्तित्व की छाप अच्छी जमती है। सुन्दरम्, उमाशकर जोशी तथा मेघाणी की दुखी जनता तथा दलितवर्ग पर होने वाले अत्याचारों के लिए अधिक दुःख है।

इन लेखकों के अतिरिक्त भी कितने ही नये लेखक साहित्य को अपना अर्थ चढा रहे हैं। गुजरात साहित्य को आशा है कि इन नये लेखकों में से भविष्य में विद्वान कवि या साहित्याचार्य प्रगट होंगे।

स्नेहरश्मि, रमण वकील, इन्दुलाल गाँधी, भानुशंकर व्यास, कोलक पाराशर्य, प्रह्लाद पारेख, प्रह्लाद पाठक, रमणि

अगलवाला, पतील, मुरली, नन्दशुमार पाठक और रतुभाई देमाई इत्यादि लोगों के काव्य अधिक देखने योग्य हैं। वर्तमान समय में काव्य की स्थिति अवश्य सतोष जनक है, नवलिका तथा नवल पद्या की ओर केवल पन्नालाल पटेल का ही ध्यान है। लेकिन दूसरे विषयों पर अभी तक कोई ग्रन्थ नहीं लिखे गये जो ख्याति प्राप्त करते।

इस 'गुजरात वर्तकपूत साप्ताहिक' ने पैराग्राफ कथा कोश बनाया किन्तु यह ऐसा नहीं है कि सामान्य जनता उसमें लाभ उठा सके। लेकिन गुजराती में मध्य कुछ होते हुए भी अभी उसका साहित्य दूसरी भाषाओं की श्रावणी कर सके ऐसा नहीं है। गुजराती में राजनीति, धर्मशास्त्र, अर्थशास्त्र आदि विषयों के साहित्य की बहुत ही आवश्यकता है।

नानालाल जैसे साहित्य सेवा के उपगन्त ऐसा मालूम हो रहा है मानो गुजराती साहित्य का सूर्य डूब गया हो, वैसे अब भी मय विद्वान कवि लेखक तथा कुछ नये कहानीकार साहित्य के जगो की सेवा कर रहे हैं।

दिन प्रति-दिन हमें नये लेखकों से बड़ी-बड़ी सेवा करने की प्रार्थना है और उस दिन के देखने की लगन है जिस दिन गुजराती साहित्य प्रत्येक भाषा के सामने होकर खड़े हो सकेगा।

जिससे मनुष्य का सम्बन्ध नहीं होता कम नहीं होती। जैसे पशु-पक्षी, वृक्ष-पत्ते, धूप छाह और बरसात के अनुभव।

जिसका जीवन शहर के बाहर प्रकृति सौन्दर्य देखने में बीता हो और जिसे बारह महीने इधर-उधर मुमाफिरी में घूमना पड़ता हो उसे अगर जेल की चाहर दीवारी में प्रकृति माता का आनन्द नहीं मिले तो इससे अधिक दुख की बात क्या हो ? मेरी निगाह में जेल का महत्त्व अनुभव की दृष्टि से जितना है उतना ही महत्त्व वहाँ की रमणीयता का है। इन अनुभवों में ईर्ष्या द्वेष कुछ नहीं है, और हृदय को देखकर इसमें पूरी र खुराक मिलती है।

फरवरी सन् १९२३ मंगलवार के दिन प्रवेश विधिपूर्ण होगई और मैं यूगोपियन वार्ड की एक कोठरी का मालिक होगया। कोठरी में दो जालियाँ लगी थीं जिनका कार्य केवल हवा को अन्दर लाना था। धूप का साधन केवल दरवाजे की सीकचे थे। बाहर आंगन में १८ नीम के पेड़ तीन लाइनों में खड़े थे। पतझड़ ऋतु होने के कारण सुबह से शाम तक पीले पत्ते गिरा ही करते थे। धीरे २ आठ दिन के अन्दर ही सब पत्ते गिर गये और पेड़ बिल्कुल नग्न होगये। इस स्थिति को देखकर मुझे अधिक आनन्द नहीं हुआ, मैंने कहा “कथम प्रथमेव क्षणक।”

दाबड़े बापा

हमारे मकान के दाईं ओर दाबड़े बापाके दो आम के, दो नीम के और एक जामुन का पेड़ था। बापा उनकी इस प्रकार रक्षा करते थे मानों उनके बालक हों। जब उनके हृदय में उन पेड़ों के लिए प्रेम आता, तो वे अपनी कानड़ी भाषा में उनसे बातें करते। मेरे साथ उनकी बातें करते वे थकते ही नहीं। भोजन करने के पश्चात् इन पेड़ों के नीचे बैठकर अपने वर्तन मांजते। जस्त के इन वर्तनों का मांजने की भी एक कला होती है। मुनि जय विजय

जी इस कला में विशेष निपुण थे, कुछ मेरी लगन से तथा कुछ जबरदस्ती से इन्होंने मुझे इसकी दीक्षा दी। दृढ़मे दिन वे जेल में चलें गये इसलिये मैं ही केवल इसी दीक्षा को लेने का भाग्य-शाली हुआ। ये वर्तन मांजना देश-सेवक का समान है। देश सेवक भी रोज सावधान नहीं रहे तो इनमें कुछ मैल जम जाता है और कुछ खटाई का साथ उसी समय स्नेह प्रयोग करना पड़ता है। तभी इनकी चमक रहती है। माँयकाल ६ घंटे हम अपनी कोठी में चन्द हो जाते, खट्-खट् आवाज करते तालें सरकार को विश्वास रहे इसलिये चन्द हो जाते कि रात को कैदी भग न जाये ? रातमें आधा २ घण्टे बाद आते और देखते कि कैदी जग तो नहीं रहा है, अपनी जगह पर तो है ! क्योंकि उन्हे ताले का क्या विश्वास ? जेलमें घुपने के बाद ही मैंने ऊपने का कार्य ठीक समझा। चौदह घण्टे रोज सांकर प्राठ दिन बाद नये अनुभव के लिए तैयार हुआ।

चींटियों की पंक्ति

एक दिन दोपहर की मैंने अपने कमरे के सामने से जानी गई एक चींटियों की पंक्ति देखी उनके पीछे पीछे मैं चला, कितनी ही ली मजदूरी करने वाली मजदूर थी, कितनी ही पाम-पाम होरने वाली दयन्यापक थी, कितनी ही ग्राज के न्हारे देने

उसका बौझ बटा लेती । पर बौझ किस प्रकार खीचना इसके लिए वे शीघ्र ही एक मत नहीं होती और खीचा तानी करती उसके आस-पास घूमतीं । फिर एकमत होने पर ढकलती हुई उतावली होकर ले जाती ।

इन चींटियों की पक्ति कहाँ से आती है, यह देखने की मेरी अधिक इच्छा हुई, और मैं धीरे २ प्रयत्न करने लगा । पीछे की तरफ एक चबूतरे के नीचे एक दर था उसी में से इनकी पक्तियाँ निकलती थी, पास में ही एक ताल मिट्टी का एक ढेर था जो इनका श्मशान था । मुर्दों को अन्दर से लाती और इसमें फेंक देतीं । इन चींटियों की समाज रचना कैसी है ? इनके चुंगी के नियम कैसे हैं । क्यों इस प्रकार के श्मशान की रचना करती हैं ? इत्यादि बातें मन में आईं । दूसरे कौन से जानवरों में श्मशान बनाने की रीति है यह जानने की इच्छा भी हुई । चींटी तो श्मशान बनाते ही हैं । मधुमक्खियाँ भी बनाती होगी । इत्यादि बातों का मन में विचार आया ।

कुहरे में चक्कर—पतझड़ ऋतु थी फिर भी गर्मी नहीं थी । बाबड़े बापा को रोज गरम पानी से न्हाय का अधिकार मिला था । सुबह कुहरा फैल जाता । दयाल जी भाई जब से हमारे पास आये सुबह कुहरे में घूमना पड़ता । कभी कभी तो आममान, मकान, दीवारें भी नहीं दीखतीं तब मुझे बचपन की वेतगाम से साँवलवाड़ी जाते आगोली घाट पर कितनी ही बार जो आनन्द आया था उसकी याद आई । कुहरे में सीधे जल्दी चलने की उमंग बढ़ती है, और अगर सिर खुला हो तो और भी आनन्द आता है, क्योंकि सिर में, नाक में कुहरा घुमता और जाड़ा भी खूब लगता । कभी ऐसा मालूम होता मानों नाक जकड़ गई । जिसने यह अनुभव जाना है उसे ही

इसका आनन्द भिन्नता है। कुहरों में दिग्गते अस्पष्ट मित्र देखकर
पंशव सुत की कविता याद आ जाती।

कविच्या दृष्टी उज्ज्वलता आणिक भिन्नता अधुक्ता।

हीच स्थिति ही भासत हे सृष्टि कवयित्री च दिसे ॥
ध्यान और तपस्या ने जो मुनियों को तत्त्वज्ञान के स्पष्ट दर्शन
होन हैं, उसका सहज स्पष्ट दर्शन कवियों को होता है। इसी में
पंशवसुत ने कुहरों के प्रभातकाल की उपमा कवि उस में दी है।

दुर्घटना का राज्य—एक दिन दोपहर के समय ग्याल जी
के पोंव के नीचे एक चींटा कुचल गया, उन्हें तो पता भी नहीं
लगा पर मेरे मन ने कुछ कुछ होने लगा। विचारों चींटा कैसे
मर गया, उसने क्या पाप किए थे ? दुनियां में नीति का साम्राज्य
है या अकस्मान् का। बिना अपराध किये मौत कैसे आती है ?
इसी समय तथा विचार आया कि अच्छा हुआ, उसे हम जन्म
से डरार मिल गया। प्राणी मात्र मौत से डरता है। जो मौत से
भागता है वह योग्य है या अयोग्य ? मौत से भाग जाना प्राणी
मात्र का स्वभाव है। वह स्वभाव योग्य है अथवा अज्ञान पूर्ण
यह मौत वह नक़्ता है ? फिर विचार आया मौत आने वाली है,
यह जानकर जो मौत का साक्षात्कार होता है उसने यचित रहना
होगा है। मौत वह मरता है कि मौतने मजा नहीं है। यदि मौत
में आनन्द आता है तो मौत में क्यों नहीं ? कौन ही जाने वाले
साधकों को आठ दिन पहले सूचना दे दी जाती है। इन दिनों में
वह रिश्वती परमेश्वर को अच्छी नैरागी पर मरता है ?

वाले कैदियों के लिए आठ कमरे थे । सावरमती जेल में यह स्थान सबसे अच्छा है । स्वामी, लालजी भाई, प्राणशकर भट्ट इत्यादि को यहीं रखा । स्वामीजी गांधी जी वाले कमरे में ही रहते थे । मुझे कदाचित् पूरे समय न रखें इसलिए आग्रहपूर्वक गांधीजी वाला कमरा मुझे रहने को दिया । ऊँची दीवाल के उस पार औरतों का स्थान था । फासी के इस स्थान पर आकर मैं पछ-ताया । क्योंकि दिन भर उस पार औरतें कपड़े धोती, इनके बच्चे रोते या औरतें आपस में झगडा करतीं । मैं जेल की मुनीबतों को सहने के लिए तैयार था परन्तु यह कलह मेरे लिए सहना मुश्किल था । पर दो चार दिन में कान अभ्यासी हो गये या कुछ दिनों में नई औरतें पुरानी हो गईं, इससे झगडा कुछ शान्त हो गया ।

फासी वाले कमरेमें आते ही दो बिल्लियो से दोस्ती हुई । एकका नाम फौजदार तथा दूसरे का नाम हीरा था । इन्हे एक छटांक दूध रोज मिलने की व्यवस्था थी । यह दूध देने के लिए जेलर की आज्ञा थी । ऐसी छोटी छोटी बातों की जेलमें व्यक्तिगत व्यवस्था होती है क्योंकि कुछ इस लिए कि कैदी नौकरों के आदमी से हो जाते हैं । सुबह शाम को जब खाना आता तो उनके लिए रोटी के दो-चार टुकड़े दूध में डालकर कोने में रख दिये जाते हैं । नौकरीवाली तो वे वार्डर के पग पर नाक

हमारे पास आय चुने हुए हैं । हमारे सामान, सकान, दीवारें भी नहीं दीखती तब मुझे बचपन की बैज्ञानिक से साँवलवाडी जाते आगोली घाट पर कितनी ही बार जो आनन्द आया था उसकी याद आई । कुहरे में सीधे जल्दी चलने की उमंग बढ़ती है, और अगर सिर खुला हो तो और भी आनन्द आता है, क्योंकि सिर में, नाक में कुहरा घुमता और जाड़ा भी खूब लगता । कभी ऐसा मालूम होता मानों नाक जकड़ गई । जिसने यह अनुभव जाना है उसे ही

मे मिर्चे के पौधे लगा लिए थे, जिनमें से गोज एक दो मिर्चे मिल जाती थी। मुझे भी कर्नाटकी समझकर उन्होंने मिर्चे खाने का आग्रह किया और जब मैंने कहा कि मैं नहीं खाता हूँ तो वे बोले— 'तब तो पूरे गुजरानी बन गये।' अरे ! जो मिर्चे नहीं खाये वह कर्नाटकी कैसा ? मैंने इसे मानकर छुट्टी लेली।

तदुपरान्त हाली के दिन आये, बापा पीछे के द्वार से खेत में जाते और लकड़ियों को खान लाते। हाली ४ दिन तक आगन में लकड़ियों का अच्छा ढेर हो गया। हाली के दिन मुपरिन्देगुण्डे आया, बापा ने रीतिपूर्वक होली जलाई और जगन्धरानि के साथ प्रदक्षिणा की और बारावास में भी हिन्दू धर्म का जीता जागता रहा।

चन्द्रदर्शन—जेल के नये नये अनुभवों में मैं यह बात तो भूल ही गया था कि बागह घण्टे कीटरी में चन्द्र होकर हम बागह-तारों को देख नहीं सकते थे। हमारी कीटरी पर तो खच्छ बाधनी पड़ती थी। परन्तु हमें चन्द्र के दर्शन यहाँ से होवें। हमने ही से स्वामी जी ने एक युक्ति बताई। उनको श्यामजी भाट ने बताया था। हमारे पाने हजामत का नामान था उसमें एक दपेण था। उसे हम निगला प। ठहर सीकड़ों से न बाहर करने, उसमें चन्द्र-किरण गिन्ना, हममें हमें खुद आनन्द मिलता था। गेड़े ही दिना से राधाजी से मैंने आनन्द को निरन्तर पचाना। आनन्द रोग पुराना दोस्त और दोस्त का आचार्य था उस देख में सद्गुरु ही जय। परन्तु वह था अविश्व समस्त नया नया बात और स निरन्तर और आनन्द और आनन्द ही जाना।

गप्पें मारते या कबल पर लोट लगाया करते । आँगन में एक पीपल का छोटा सुन्दर पेड़ था । दूमरा एक बड़ा नीम का था । उसके पत्तों के बीच से तारे गिनने में खूब आनन्द आता । यह आनन्द मिल ही रहा था कि मुझे उपवास करने की मजा सुनाई गई और कैदी लोग जिसे जेल का पोर्ट ब्लेअर (काला-पानी) कहते हैं, उस चक्कर नम्बर ४ में मेरी बदली हुई । खुली हवा, ताराओं का दर्शन और स्वामी जी का सहवास इन तीन टॉनिकों से मैं इतना स्वस्थ हो गया कि मैंने डाक्टर को लिखा कि अब मैं मजा भुगतने के योग्य हो गया हूँ । मुझे अपनी सजा के स्थान पर लेजाने में अब कोई हानि की बात नहीं । सत्य ही खुली हवा कैदियों के स्वास्थ्य के लिए सजीवनी है ।

(३)

छोटा चक्कर नं० ४—छोटा चक्कर नम्बर ४ में मेरी सजा आरम्भ हुई । मेरे पास से मेरी पुस्तकें, लिखने के कागज, चौक कलम-पेंसिल इत्यादि सभी छीन लिए गये । केवल एक वार्षिक ग्रंथ रहने दिया, उसमें निशान लगाने को मैंने पेंसिल माँगी किन्तु नहीं मिली, अनेक प्रकार से मुझे परेशान करने की तथा अपमानित करने की युक्तियाँ मोची । जिनके हाथों में मैंने अपना मान ही नहीं दिया उनके हाथों मेरा अपमान क्या ?

इन सम्पूर्ण मजाओं से, परेशानियों के कारण मेरा ध्यान प्रकृति की ओर अधिक जाने लगा । मैं दूसरे कैदियों के साथ बातें न कर सकूँ । इसलिए मुझे एक दम कोने की कोठरी मिली थी । कोठरी की बाई ओर खूब ऊँची एक जाली थी उसमें से प्रकाश आता तथा जब चन्द्रमा पश्चिम में होता तब वह इस जाली में से दर्शन देता । जब चन्द्र का दर्शन प्रत्यक्ष नहीं होता तो मैं शीशा दीवाल पर पड़ते हुए प्रकाश में ऊँचा कर

उसमें पन्द्र दर्शन करता । रात को इस गिडकी में मैं दो चार तारे दिखते, व पौन में तारे हैं यह निश्चय करना मुश्किल था । परन्तु यह निश्चय करने में आनन्द आता । अगर पूरा आकाश आँखों से समुप्य हो तो दिशा का ज्ञान करना असंभव है और तारों के क्रम को जोड़ कर यह कह सकते हैं कि पौन का तारा है । मेरी तारों से साथ पुरानी पहचान होना में मैंने पहले ही दिन पुनर्वसु से दो तारे पहचान लिए और तारी रात गिडकी में मैं एक के बाद एक तारों को देखने लगा ।

परन्तु केवल तारों का आनन्द लेना मेरे रात भर जगने का कारण नहीं था । छोट्टे चप्पर न० ४ में फाँठरियों का फर्श मिट्टी का था, इस कारण दीवालें में गटमलोंकी एक पट्टी रहती थी, अपनी कोठरी के गोजाना के छुल और परिश्रम से मिथिल पट्टे कैंदियों की गोज चिटाया करते, और कोच में मेरे जेम्मे नुगी आदमी पर भाया रिया करते । इनके साथी बन्दों (लालकैंदों) में कोठरी नुगी नहीं थी ये छप्पर में से रात को सोते समय गिरते और मेरे बालों से टकराते रहते, उन्हें मेरे गिर के बाल हा अविश्रुत प्रिय थे । क्योंकि थोड़ी सी और लगती कि ये रातना आरम्भ कर देत ।

रवागत अगर तीन प्रकारने नहीं हुआ तो रात का आनन्द

बड़ी बहन हैं। सब एक जैसी देखने में अवश्य किन्तु असुविधाओं में इनमें बड़ी, उनमें ऊपर की जाली भी नहीं मिलेगी। फिर चन्द्र और पुनर्वसु का दर्शन कहाँ से होगा ? मैंने कहा सामने एक पूरी लाइन खाली पड़ी है, मुझे उममें सोने दो। यह नहीं हो सकता क्योंकि तुम्हें अधिक हवा और सोने का आराम मिलेगा और सजा मुगतने वाले कैदी को इतनी सुविधा नहीं दी जा सकती। बीच में ही एक अग्रेजी डिप्टी ने कहा।

मैंने तुरन्त ही अपना कार्य क्रम बदल डाला। रात भर जगना और सुबह चार घन्टे चबूतरे पर नींद निकाल लेना। एक दिन डाक्टर तबियत का हाल पूछने आया। मैंने कहा-रात को नींद नहीं आती इसलिए दिन में सोता हूँ। बिचारा डाक्टर क्या करता उसने मुझे नींद आने की दवा दे दी। जिसमें ब्रोमाइड ऑफ पोटेशियम तथा अन्य दवाएँ थीं। मैं ब्रोमाइड का असर जानता था। लाचार हो मैंने बीसक दिन दवा ली, और फिर एक दिन फावड़ा-कुदाली के लिए प्रार्थना की। मेरी इच्छा थी कि अपनी कोठरी की जमीन को खोद टीप कर तैयार कर लूँ, और दीवाल को फिनाईल से धो डालूँ। किन्तु फावड़े कुदाली तो बड़े शस्त्र हैं, वे मेरे जैसे बदमाश को कैसे मिल सकते, इतने ही में हमारी देख रेख को एक बलूची रखा गया, यह भरूच जिले में डाका डालने के गुनाह में आठ नौ वर्ष के लिए आया था। उसने दो चार कैदियों को बुलाकर जमीन टीपवा दी, उस डामर (कोल-तार) माँग लिया था, जिससे जमीन लीप दी। वह सूखे तब तक क्या करूँ ? इसके लिए पीछे की एक कोठरी में रहना पसन्द किया और जेल के अमलदारों ने भी मुझे आज्ञा दे दी। मुझे यह कोठरी इतनी पसन्द आई कि मैंने लौटना पसन्द नहीं किया।

मेरी इस नई कोठरी के बराबर पापा (पारसी सुपरिन्टेन्डेन्ट) के द्वारा नष्ट किया हुआ बापा का बगीचा था। बापा को सजा देने के हेतु उसने इस बगीचे को नष्ट किया था, किन्तु फिर भी

दो चार घागसाभी के पौधे बच गये थे, उन्हें मैं पानी देता था। जब पहला लगाया हुआ पौधा मुझे उत्तेजित करता तब मैं साफ मना कर देता। मैंने एक दिन कह दिया, कि मैं घगीचा पालता हूँ और दूसरे दिन तुम उसे तोड़ दो तो यह आपका शैतानी आनन्द म सहन नहीं कर सकता।

कर्म कांडी कबूतर

अब गर्मी बड़ी जोर से आगम्य हुई, आम पास का घाम सूख गया। कौआ, फारुना, गिलहरी इत्यादि पशु-पक्षी पानी के लिए तन्मते लगे और इधर उधर आकर पानी की तलाश करने लगे। अन्तर आम पाम में आकर हमारे हाँज पर पानी पीने लगे, कबूतर कर्म कांडी ब्राह्मण की तरह दिन भर पानी में नहाने लगे। मेरे पाम मिट्टी की एक कूँडी थी, उसे भर कर नीम के नीचे रग देता। दिन भर, गिलहगिया, कौआ, कबूतर आदि आते और ले ले ले करते हुए आकाश को गुजने वाला बैरागी

कि वह पक पाव पर ही खड़ा रहे । क्योंकि वह बगुला नहीं था । बगुला एक पाँव पर खड़ा रह सकता है । हालाँकि दोनों में सफेद काले के अतिरिक्त कोई अधिक अन्तर नहीं था । एकाध मिनिट खड़ा रहता कि थक कर गिर जाता । फिर उठता, फिर गिरता । यह उसका क्रम चलता रहता । यह कौआ लगातार चार - पाँच दिन तक आया, फिर कहाँ चला गया यह पता नहीं ।

खटमल यज्ञ

नया सुपरिन्डेन्टेन्ट आया । वह डाक्टर भी था । उसने मेरी कठोरी देखकर पूछा कि किस बीमारी की दवा लेते हो ? मैंने हस कर कहा यह तो खटमल और कीड़ों की दवा है । जो कैदी की बात को सच मान ले वह सुपरिन्डेन्टेन्ट कैसा ? उसने धूर्त की सी निगाह से देखते हुए कहा अब काड़े जब तुम्हें काटे तब एकाध पकड़ कर दिखाऊँगा । मैंने फिर हँसी के साथ उत्तर दिया—‘कुछ कष्ट उठावें तो अभी दिखाऊँ, यह कह कर अपनी पेटी (बक्सा) खाली और खोलते ही दो-चार कीड़े उनके स्वागत को दौड़ पड़े । मैंने साहब बहादुर से कहा यह तो आज की शिकार है । कल ही मैंने थक्के को धूप में रखा था । उन्होंने हुक्म दिया “अभी ही मिट्टी के तेल का स्टोव ले आओ और जमीन दीवाल सब जला दो ।

तीसरे या चौथे दिन बत्ती आँद और कार्य आरम्भ हुआ । दीवाल के काने का चूना वैसे ही फट रहा था । बत्ती जली और खटमलों के लम्बे देह जमीन पर ढेर होने लगे यह सहार वास्तव में महान था । आठ दिन उपरान्त फिर मेजर साहब ने पूछा—‘अब कैसे हैं ?’ मैंने कहा एक फौज तो समाप्त हुई किन्तु बन्दों ने बत्ती की पगवाह न कर बाहर अपना अड्डा जमा लिया । उसी समय सुपरिन्डेन्टेन्ट ने कमेटी बुलाई और निर्णय

किया कि छापों में खूबतर बैठने हैं और उनकी चीट बढ़ा गिरनी है, जिसमें वह कोंड़े पैदा होते हैं। उसी समय आज्ञा हुई कि अन्दर खूबतर न बैठ सकें हमारे लिए मर में नीमेट लगाओ।

यहाँ तक सब ठीक था, किन्तु इसके बाद जो काण्ड हुआ उसमें मुझे घबराहट बलेश हुआ। एक दिन प्रातः वह नये नाइय अपनी चन्दूक लेकर आये और खूबतरों को मागना आरम्भ किया मेरे पास आकर कहने लगे कि इस बला की जड़ ही काट डालो, बहुत भन्दा करते हैं। उनका विचार था कि मैं कुत्त होऊँगा पर मैंने उशम होकर उनकी तरफ देखा और मेरे मुँह में एक हाथ निश्चल गई। नाइय बलादुर को ध्यान आया कि वह तो दया धर्म को मानने वाला हिन्दू है। उस दिन खूबतरों के घर में हाफा-कार मचा था और सुपरिगिटेण्डेस्ट के घर पर टायन थी।

ये खूबतर बितने वैयक्कफ थे कि दूसरे दिन उनके थे उनके ही प्यार छापों पर बैठ गये। हम उनकी उड़ाने के न्यून प्रयत्न करने, पर वे क्यों जाने लगे? उनमें देश प्रेम होता है। उन खूबतरों में एक सफेद अथवा चितकदरा था, वह एक बार पाला हुआ था, वह नॉये आया और हमने एक आशय स्थान देखा। पालिका ने उसका पंखों को काट डाला जिसमें वह उड़ न सके। आगिर भाषण वालों ने अन्तलादाद करके एक मिथ था। हमने उस खूबतर को अपने अधिगार में ले लिया और व्यक्तिगत रूप से हमारे लिए उधार मंगा हमारे भोजन का प्रमुख किया और जब लगे पय आये तब वह गया। यह खूबतर जब तक हमारे पास था, उसी पंखों पर बैठता और अन्तर्गत होकर अपने हृदय में पद धारण करता।

उस दिनों अग्रिमत्त लोम में लगे पंखे आये और फिर हम आये। यह पंखे बलती तब फूलों की प्रशस्त हैं ही तब मैं भोजन के वस्तुसंगे वसति अन्तर्गत वह पद धारण सट्टन में गमन कर के फूल आकर डाला जगने। इस कोंड़े पेड़ के फूलों की मगन : यह सीटी होती है। मोर सुनना आदर वाले मूले फूलों में

अन्तिम निद्रा है । किन्तु भूमी दिल्ली को किनता आनन्द आया
जाता ? राजा उसे ऐसा भोजन कहाँ मिलता है ? दिल्ली ने ईश्वर
का किनने आशीर्ष दिए होंगे ।

मुघल किर्मी घर के बालक जेल देखने आये, फूट जैसे नन्दे
बसों क जेल में दर्शन होने का आनन्द बिना अनुभव के नहीं आ
भवता । पक्के घड़माश ऐसे बालकों का देखकर सौम्य हो जाते
हैं और दो चार क्षण को उनमें मिठास और प्यार से बोलते हैं ।

एक दिन एक दृढ़का कुत्ता जेल में आगया, पूरे वर्ष में हमने
यही सुना देखा था ।

मानव बुद्धि का दिवाला

जिस दिन दिल्ली ने गिलगरी का भोजन किया, उसी दिन
एक जवान आदमी को पौसी लगा । मैंने सोचा यह हिमा क्या
है ? इस स्टोप घर्ती से बदमज मारने हैं, दिल्ली गिलगरी का
न्या जानती है और न्याय देवता एक एक अपराधी की बाल ले
लेते हैं । हमका आर्थ क्या ? क्या समाज को हमने अनिर्दिष्ट दोड़
दमरा उधार ली मूढा । राजास्ट्रेट, जज, ट्राक्टर, सुपरिन्टे-
न्डेंट, जेलर, रिप्टी जेलर सब एकत्रित हुए । ईश्वर न मिलने
पर तीन वर्षों में ही गुजर करने वाले इन्-वीस निपाही एकत्रित
हए । एक ने कागज पढ़कर सुनाया, दूसरे न ईश्वर का नाम
लिया, और सब ने मिलकर पॉले दोड़े हुए एक नम्र का नून
किया । जेलर पकटा दूता और माधवी डनिमसे में एक आदमी
उस हाथवा । टेल क पकटे ने क्या बात । हमने जेलर गलुए
कात का आदमी मारने अपराध किया । हमने कहा— गलुए
कात ने दूता का दिवाला निबाना है ।

म ने वाले गलुए से फिर उस समाज को क्या सुना । हम
हमने न ही उल्लेख करने कोने ने अनिर्दिष्ट हाकर एक गलुए को

इस ससार से विदा दी और उसके रक्षक को वैशकूप बनाया । आज जब सुपरिण्टेण्डेण्ट आयगा तब लज्जित होगा ऐसा मैंने सोचा किन्तु उसके लिए यह पहला प्रसंग नहीं था ।

कानखजूरा

एक दिन पौ फटने के समय प्रात मुझे ऐसा मालूम हुआ कि बिस्तर में कुछ काला मा हिल रहा है । आँखों में नींद की खुमारी थी इससे मैंने सोचा कि भ्रम है । जब थोड़ा प्रकाश हुआ तो मैंने देखा कि एक बड़ा कानखजूरा (कातर) बिस्तर की बाजू से दीवाल की ओर भाग रहा है । आध घण्टे उपरान्त ताला खटका, द्वार खुले । इतने में मैंने भाड़ू लाकर उसे कोठरी के बाहर फेंक दिया । पाँच वर्ष पहले अगर कातर मेरी निगाह पड़ती तो मैं मार डालता, परन्तु अब गुजरात में आने में और अहिंसा का पुजारी होने से उसे मारने की इच्छा नहीं हुई । मैंने तो कोठरी के बाहर फेंक दिया किन्तु मेरे पड़ोसी इस्माइल ने उसे भाड़ू से मार डाला और मुझ से कहा--“काका साहेब, आप जरूर इसकी शिकायत कीजियेगा । सुपरिण्टेण्डेण्ट को यह बतलाना चाहिए ।” इतने में इस्लाम आजाद वहाँ आया और कहने लगा--“कातर कान में घुमकर कान को खा जाय तो सरकार के बाबा का क्या जाना ? हमारा नुकसान हो जाय तो उसका जिम्मेदार कौन है ?” देखते ही देखते ही एक कमेटी एकत्रित हुई, कि कातर के आने का क्या कारण है ? और कौनसा प्रकरण उपस्थित किया जाय इस पर चर्चा आरम्भ हुई । परन्तु मेरी इच्छा कुछ भी करने की नहीं थी । ‘महात्मा जी का शिष्य ऐसा ही भोला होता है’ कहते हुए सब कमेटी के सदस्य नाराज

तब उसने उम तार को दोघजे से चार बजे तक पानी में भिगोया किन्तु दो घण्टे के महान् परिश्रम के उपरान्त कौए को यह पदार्थ ज्ञान हो गया कि लकड़ी के गुण और लोहे के गुणों में अन्तर है। लेकिन अन्त में उसने अपने घोंसले में इसका उपयोग किया ही।

दूसरे दिन एक कौआ छाते के तार को लें आया वह अधिक सीधा था, इसलिए घोंसले में इसे रखने का स्थान नहीं था। एक कैंरी ने इसे लेकर उसके दो टुकड़े कर एक स्थान पर छिपा दिये। मैंने पूछा इसका क्या करोगे भाई ? उसने कहा — 'मुझे मौजे बनाना है।' मैंने कहा—'जेलमें मौजे पहनाओ।' 'नहीं जी उस पठान पुलिस वाले को डूंगा जिससे मुझे बीड़ीकी सहूलियत मिल जावेगी।' मैंने कहा—'सूत कहा से आयागा।' बोला—'स्टोर से।' 'वहाँ क्या तेरा हिसाब है ?' यह पूछा तो उसने कहा—'अंग्रेजी राज्य में ऊपर ढोंग चाहिए, अन्दर का खुदा जाने।' एक दिन अल्लादाद दौड़ता दौड़ता आया और कहने लगा—'काकाजी काकाजी जरा इधर आइये तो सही हमने एक कौआ पकड़ा है। वहाँ जाकर देखा तो सत्य ही चतुर किन्तु उगा हुआ कौआ था। इसके पात्र में एक लम्बी रस्मी बन्नी थी। कौए ने दुनिया के समस्त कौओं को पुकारा किन्तु उस समय वहाँ मैं अकेला ही उपस्थित था। मैंने अल्लादाद से प्रार्थना की और उसे मुक्त करवाया, मेरा खयाल है इसके उपरान्त कौए ने जेल की ओर निगाह नहीं, की होगी। उसका पाँव बन्ना इसका कुछ नहीं, मर जाता इसका कुछ नहीं परन्तु कौआ ठगा गया यह बात उसकी पूरी जाति को अमह्य होगी ?

कौओं की तरह गिलहरियों का भी यहाँ साम्राज्य था, दिन भर ये आँगन में और पेड़ पर दौड़ा करती। शाम को छप्पर पर घूमती, दोपहर को जब भोजन का समय होता तब टीले पर आ बैठ जाती और कहती—'हमें नहीं' हमारे फेंके हुए रोटी के टुकड़े

को हाथ में पकड़ नोकरदार दौतों से नोच कर खाती और कुए का पानी पीती । शाम के समय बहुत नी गिलहरियाँ छप्पर के किनारे एकत्रित हो, खूब क्रन्दन करती । यह उनका आनन्दोद्गार था हम क्या जाने ? परन्तु मुझे तो यह करुण क्रन्दन दम-यन्ती विलाप सा ही लगता था । गेज मॉयकाल ५ बजे यह क्रम नियमित चलता, एक दिन खूब चरमान हुई एक दिन तो यह क्रन्दन दुःश्वा पर दूसरे दिन से बंद हो गया ।

हम अपने सोने के कन्दलों को प्रतिदिन धूप में डालते थे वहा गिलहरियाँ आती और अपने दौन तथा आगे के पैरों की सहायता से उन निशाल डमक गोलें बना अपना घोंसला बनाने को ले जाती । बहुत से कन्दलों में हम प्रकार इन्होंने छेद कर दिये थे । ठीक समय पर उनके घोंसले तैयार हुए, हम प्रकार का एक घोंसला मेरी कोठरी के ऊपर भी इन्होंने बनाया और कुछ दिन बाद वससे बच्चे दिग्गने लगे । गिलहरिया हमारे भाजन को गेंटी व टुकड़ों को वहाँ के पास लेजाकर गिलती । अच्छे दूध पीने व इषगन्त अपनाज खाने लगे । एक दिन ऊपर से एक बच्चा गिर गया, नीचे पर धँसे एक चौए के मुँह में पानी भर आया, जिन्तु अच्छा नैरे हमरे ने ही बैठ गया । मैंने अन्दर जाकर मायागण स्वभाव के अनुसार अच्छे को पकड़ लिया, पर दाँग मरना कैसे ?

दूसरा ही असर हुआ 'वे नियमित रूप से दो चार बार गिरे और हमेशा शामलभाई ने और मैंने सरकस की कसरत की। बच्चे माँ के पास गये और कहा 'शायद ये वाल्मीकि के शाप के योग्य नहीं हैं', वरन् हिरण शावक का पालन करने वाले जड़ भरत के समान कोई हैं।

इसी बीच मैं कौए के बच्चे अपने अण्डों से बाहर निकले, पशु पक्षियों में स्वयं की रक्षा करने की बुद्धि तेज होती है। कैदी प्रतेदिन शाम का या सुबह टातुन तोड़ने के हेतु उस पर चढ़ते बहुत से तो वहाँ से बाहर की दुनियाँ को देखने के लिए ही चढ़ते थे।" ये आपका आश्रम दिखता है, तीन मजिल का एक दूसरा मकान दिखता है। 'ऐसा मुझसे कहते और ऊपर आने को कहते। पेड़ पर चढ़ना जेल के नियमों में अपराध था, मैं एक वर्ष के लिए जेल में आया था। इसलिए मेरी इच्छा यह नहीं थी कि मैं अपराध करके बाहर की दुनियाँ को देखू। जब नीमके ऊपर कौओं के बच्चों का वाम हुआ उस समय कैदियों की क्या मजाल थी कि पेड़ पर चढ़ जाये, कौए कष्ट देते, चोंच मारते या सिर की टोपी निकाल देते और अगर कैदी टोपी खो बैठे तो नौ दिन की माफ़ी को खो बैठे। एक कौए की स्त्री को नीम पर चढ़ने वाले शामलभाई तथा दूसरे दो कैदियों से अधिक जलन थी। इनको देखा कि बिना चोंच मारे नहीं रहते। हमारा बृद्ध भाई वाला पीली टोपी पहनता था। उससे कौए की स्त्री अधिक नाराज थी, इस कारण अगर कोई पीली टोपी पहन कर पेड़ के नीचे से निकलता तो बिना उसके चोंच के प्रसाद के नहीं बच पाता। धीरे-धीरे यह कार्य अधिक बढ़ गया अन्त में नूर मुहम्मद सिर पर चद्दर लपेट कर पेड़ पर से कौए के घोंसले को उतार लाया। उसमें ऊँट के समान दिखने वाले तीन बच्चे थे, मुह खोलकर पड़े हुए थे। मुह के अन्दर रूपवान लाल चोंच दिखती।

नूर मुहम्मद की यह कठोरता अब्दुल्ला से नहीं देखी गई, उनसे चिढ़कर नूर मुहम्मद से कहा—'खिलाफत का अर्थ फौजी परन्तु आप खदने के लिए बहादुर हुए और अपने बच्चों की रक्षा के हेतु चौच मारने वाले कौए के प्रहारों में आप कायर बने और बच्चों का घोंमला तोड़ा खुदा दुममे मिलने नाराज हुए होंगे। विचारा नूर मुहम्मद नरम पड़ा। शामिल भाई को आश्चर्य हुआ कि एक मौसाहागे मुसलमान और इतनी दया ? आखिर नूर-मुहम्मद ने पठान की मलाह से आँगन क बाहर बाले दमर पेड़ पर उस उन घोंमले को रख दिया। किन्तु ये वहाँ नहीं टिक सकते इसलिए फिर उनी पेड़ पर गटना पड़ा।

दौलत की स्त्रियों को अपने दशों के गाने का मन्थाल हल करना था। इस लिए उसने अपनी आग नष्ट कर दिया और आहार दूटने का कार्य प्रारम्भ किया। उसने में गिलाहरी के बच्चे बड़े हो गए और धीरे धीरे चलने लगे थे। दौलत ने उन बच्चों में से एक बच्चा मार कर अपने बच्चों को पाले - पोसे या स्वाद चखाया। उस दिन में गिलाहरी और दौलत में बड़ा पैदा हो गया। जब दौलत अपने घर, पेड़ पर था और वहाँ बैठे होते तो अराध मोटी गिलाहरी उस पर छूट पड़ती। वह निषण जाती और कुछ अपने नाचने का प्रयास दे देती। दौलत और गिलाहरी की हल मन्ती तो मुझे अच्छा पता चलती थी। किन्तु दौलत ने यह करने में। अगर दौलत के सन्तान गिलाहरी के भी पत्नी होने का यह कुछ दूसरी ही प्रकार का होता। एक दिन एक दौलत ने गिलाहरी का पता मार कर ले लिया, और उसे पत्नी में निगलने लगा। मैंने बहुत ही पानी को दे- दिया और पत्नी को दूध-टीकर भर कर दिया, फिर मैंने वह सन्तान को दे- दिया और उसे पत्नी बनाया है। मैंने जाना कि पत्नी को पानी दे-ने का है। दौलत अपनी गिलाहरी को दे-ने है। इसने मैंने उसे पत्नी बनाई। मैंने दे-ने हुए सन्तान को गिलाहरी के सन्तान में

क्यों सजा दू ? मेरे देखते हुए अगर वह गिलहरी को मारता है तो उसे बचाना मेरा कार्य है और अगर मैं ऐसा नहीं करू तो मेरी दया वृत्ति में दुर्भाव हो । किन्तु मेरी नाराजगी कौए पर मे कम नहीं हुई । जब भी वह गिलहरी के बच्चों को मारता है तो क्या उसे यह ध्यान नहीं आता है कि वह अपने बच्चों को कितना प्रेम करती होगी ? मेरी माँ मुझे पेड़ पर से आम तांड कर खाने का देती, क्या इस कौयी के विचार करने का अधिकार केवल मनुष्य को है ? पशु पक्षियों को नीति शास्त्र से क्या सम्बन्ध किन्तु अब भी मनुष्य तो पशुके समान ही है, उसका हृदय दूसरे के दुखों से पिघलता ही नहीं । स्त्रियाँ अपने बच्चों से असाधारण प्यार करती हैं ? स्त्री एक दूसरी स्त्री के दुख को देख प्रसन्न होती है, इसमें कितना सत्य है, इसे तो बेही बता सकती हैं । लेकिन सृष्टिमें स्त्रियों का गुस्सा मनुष्य से अधिक होता है, यह सच है ।



अजायबघर का मनुष्य

रविवार का दिन था, पुलिस वालों को जल्दी घर जाना था इसलिए हम लोगों की खुशामद कर उन्होंने जल्दी ही हम लोगों को कोठरियों में बन्द कर दिया । मैं 'नाथ भागवत' का एक अध्याय समाप्त कर निश्चिन्त कोठरी में बैठा था । रातपाली के पुलिस वाले आये और तालों को देखकर बोड़ी पीने किसी कौनेमें चले गये थे, इतने में एक मोटा तथा भारी बिलाव (बिलाड़ा) चूत हुआ सा अपनी मूँछों को चाटता हुआ तथा हाथी की तरह मस्त चाल से चलता हुआ आकर मेरी कोठरी के सामने खड़ा हो गया । वह मुझे ही ध्यान पूर्वक देख रहा था । उसने सिर ऊँचा-नीचा किया, दरवाजे की छड़ों में से देखा और गुर्गकर म्याऊँ शब्द के साथ सन्तोष प्रकट किया । मैंने कितने ही अजायबघर के

पशु पक्षियों को देखा, लेंदको के वर्णनों को पढ़कर मनोप विद्या
 मित्तु यह स्थल से भी नहीं सोचा था कि मैं बन्द कमरे में बन्द
 होऊँगा श्री एक धर्म विलास धातु में मुझे देखकर मनोप
 करेगा । अगर विल्ली तथा विनाथों का कोई समाचारपत्र निक-
 लता होता तो वे अवश्य इस का सुन्दर वर्णन करते हुए लेख
 निकालते ।

भोलुमिश्रो—मैंने पाँछे रहा है कि जेल में बन्दर बहुत थे,
 वे नीचे उत्तर पर होख में से पानी पीते । हमारे साथ के प्रांसेनर
 भस्मटमल इन बन्दरों पर बहुत ही प्रेम रखते थे, मिन्धा भाषा में
 बन्दरों को 'भोलु' कहते हैं । बन्दरों को देखतेही भस्मटमल प्रसन्न
 हो जाते । कई बार वे श्रीराम नाम को चार घंटे साथ साथ
 खाते, उस समय बन्दर पान की दीवार से गुजरते । मेरी छाप
 बन्दरों पर एक अद्विष्टक की सी थी । जब मैं नहाता तो वे बिना
 डेरे दीवाल पर होखे हुए चले जाते । गर्मी के दिनों में भस्मटमल
 ने सोचा कि गर्मी से निकले हुए इन भोलुओं को नहलाया जाय तो
 क्या ? वे अपने ऊपर के वर्णन को लेकर गुश्चुर रहते और
 जैसे ही बन्दर दीवाल पर से निकलते थे 'हाऊ' करते हुए उस
 पर हँस देते । बन्दर हमसे प्रेम पर लगी होते थे सीटी दूर भगते
 हुए जाते और फिर घूमकर वाप लियेजाने हुए देखते और अपना
 अपना प्रसन्न करते । कलहादाद अगर लगी इस समय होता तो
 वह अवश्य बन्दरों की स्तुति कह करते हुए जाता कि हमारे भी
 दोस्त हैं । हम कहते हैं कि वे सब पक्षी अगर बन्दरों से छोड़ा चकर
 तो वे ही होते हैं । बन्दर का 'हाऊ' मित्तु भस्मटमल भोलु-
 मिश्रो के लिये एक भी सावधानी नहीं करता । बन्दरों को देखा ।
 भस्मटमल इन भी बन्दरों को बन्दर कहते हैं । वे दूर से भी
 आते हैं । बहुत दूर से आते हैं । इन्हीं बन्दरों का मैं
 अपने ही इन्हीं लीक और सीटों से आते हैं । इन्हीं बन्दरों का

लाते । यहाँ तक ये बन्दर बढ़ गये थे कि हमारे हाथ में से रोटी ले जाते, इनमें एक वृद्ध बन्दर था जिसके दाँत टूट गये थे उसे हम शुक्रवार तथा रविवार को गोहूँ की रोटी दिया करते थे ।

किन्तु थोड़े ही दिनों में इन भाई-बन्दों ने बहुत ही ऊधम करना शुरू कर दिया था, एक दिन छै माढ़े छै बजे के करीब आये और हौज के पास वाले पोपल के पेड़ पर चढ़कर उसके उन पत्तों को जो धूप में चिकने २ खूब चमकते थे तथा कितनी ही हालियों को तोड़ डाला । फिर नीचे से ऊपर और ऊपर से नीचे कूदते हुए तथा अपनी भीड़ के साथ अघेरे होने पर घर गये । पर उनका घर कहाँ ?

तर्कशास्त्र

दूसरे दिन मैंने अपने साथियों से कहा कि हमें बन्दरों की अधिक ललचाना नहीं चाहिए । नहीं तो किसी दिन इनकी भी उसकी प्रकार हत्या होगी जिस तरह कबूतरों की हुई थी और इनकी हत्या का पाप हम लोगों को लगेगा । मैंने उनसे प्रार्थना की किन्तु फिर भी फिमी के आचरण में कोई अन्तर नहीं आया । एक दिन एक खेरल नामक सिंधी भाई ने एक बन्दर को ललचा कर एक खाली बेरक में बन्द कर दिया और फिर बाहर से अंदर पत्थर फेंकने लगे । बन्दर खूब चिल्लाकर चीखने लगा और फूद फांद करने के बाद ऊपर छप्पर पर चढ़कर बैठ गया । मैंने खेरल से कहा—“छोड़ दो बिचारे को, गरीब को क्यों सतात हो ?”

उसने कहा—“ये तो हमारे दुश्मन हैं, इनको तो मारना चाहिए ।”

“ये तुम्हारे दुश्मन कहाँ से बन गये ?”

अंग्रेज हमारे दुश्मन हैं, हम अंग्रेजों को बन्दर कहते हैं, इसलिए ये हमारे दुश्मन हैं। उनको जरूर मारना चाहिये।”

घाँ पर डरटटे हुए पाँच-पचीस बन्दर जोर जोर से चिल्ला रहे थे।

और इधर में मंगल के तर्कशास्त्र में उलझा था, फर्ग्युसन कॉलेज में मैंने देशों विजायती दोनों ही प्रकार के तर्कशास्त्र पढ़े थे। मैंने अपने महाविद्यालय में कई बार तर्कशास्त्र पढ़ाया था, परन्तु हम तर्क के सामने झोँकना शुरू हो गया। मैंने हमने कहा—
“तुम अंग्रेजों को बन्दर कहते हो, हमने बन्दरों का क्या गुनाह है? क्या ये तुम पर राज्य करते हैं? क्या तुम्हारे देश में दुश्मनी करते हैं? क्या बन्दर तुम्हारे देश को लूट रहे हैं?”

मंगल ने कहा—लेकिन हैं तो ये बन्दर ही न? इसलिए ये हमारे दुश्मन हैं, जैसे अंग्रेज ऐसे थे।

अन्त में सब लोगों के दवाव में बन्दर को छुटकारा मिला और फिर सब रात का सोने के लिए चले गए।

एक अनुभव

पतंगों के साथ मैं पीछे भी मृत्यु के लिए तैयारी के योग्य होऊँगे। मैंने इस बात में देखा है कि रात को बिना डरने के बाद ‘सतने’ में पीछे जाकर हमने इस पाम भाग भाग में परि-
यमा करने लगा और पलटो कर करने और अन्त में सब जाते। और मैं पीछे वाली पीछे या बहाने हीज में जाते। अन्त में हीज के बिलारे पर पहुँचने और दूर बिस्मय पर दृष्टि में हमने इस जाते। मैं बहाना होता उस समय जितने पर ध्यान पड़ गया बिस्मय के, किन्तु ये हमने हटाने लगे कि बिस्मय ही बिस्मय

हौज की ओर चल देते और पानी में गिर जाते। मुझे उनकी डम बेवकूफी से बड़ी चिढ़ आती। क्यों कि पहली बार तो अनजाने से गिर गये और पडने के बाद में उसमें तडपने लगे तथा अधमरे हो गये, इनको बाहर निकाला और फिर उधर ही चले इनका अनुभव कहाँ गया ? उन्होंने हौज में कितने ही मरे चींटे देखे किन्तु अकल नहीं आई। मैंने कितने ही को तीन २ चार २ बार निकाला किन्तु अनुभव से कुछ समझे ऐसी यह जानि नहीं है। मैंने सोचा कबूतरों से अधिक बेवकूफ ये प्राणी हैं। मनुष्य जाति विषय में पडकर लीण काय हंती है' मर जाती है किन्तु फिर भी विषय को नहीं छोड़ती। मनुष्य की शादी होती है। पश्चाताप करता है किन्तु फिर भी विवाह करना छोड़ता नहीं। हम हिन्दुस्तानी लोग दूसरों की मदद पर आधार रखते हैं और उनके जुल्मों के के वश में हो जाते हैं। इतिहास में ये अनुभव कितनी ही बार हुए हैं लेकिन हम वही बातें फिर करते आये हैं। तो फिर आत्म हत्या करने वाले चींटों की ही जाति बेवकूफ है ऐसा मैं क्यों मानूँ ?

इन्द्रगोप (वीर बहूटी)

इन्द्रगोप का नाम बहुत कम लोगों ने सुना होगा किन्तु इन्द्रगोप को देखा नहीं हो, ऐसा मनुष्य शायद ही कोई मिले। बरसात के आरम्भ होते ही अनार के दाने के समान लाल, मखमली कितने ही कीड़े जमीन के बाहर आते हैं और घूमा करते हैं। ये आठ दस दिन तक ही दिखाई देते हैं और फिर आठ दिन का जीवन भोग कर अलोप हो जाते हैं। इन आठ दिनों में ये प्राणी अपना घचपन, यौवन और बुढ़ापा भोग लेते हैं और अपने अण्डे धरती माता को सौंप कर दुनिया से बिदा हो जाते हैं। इनके मन में यह शका नहीं होती कि परम्परा कैसे चलेगी

न उनके मन में यही हर रहता है कि इनकी जानि के नाश होने में दुनिया को कितना नुकसान होगा। इस वर्षा काल में बच्चों की ममाल कौन करेगा ऐसी मनोव्यथा उनमें दुखित नहीं करती प्रकृति माना पर विश्वासकर अपना जीवन पूर्ण करते हैं। मनुष्य को ही अपने वश की चिन्ता रहती है। वंश परम्परा निरन्तर रहे इतनी ही प्रतीक्षा करने पर, बच्चों के बच्चे हो जाने पर और इस प्रकार अपने बच्चे छोड़ने पर भी आदमी का मरण मुख में नहीं होगा। इन्द्रगोप की रक्षा इन्द्र करता है, किन्तु क्या मनुष्य की रक्षा करने वाला कोई नहीं है, अथवा हम यह मानते कि मनुष्य ने देखा होगा कि ईश्वर के निरलूख चिन्ता हैं चलो और कुछ नहीं तो अपना भार तो स्वयं उठा लें और ब्रम्हा इतना भार एलका पर दें।

सात कोठरी

युरोपियन घाटे के अनेक नाम हैं। इस जेल में भारत में ही सभी कोई युरोपियन जाता है। इसका सरकारी नाम केवल नाम मात्र का ही है, नये जामें हुए कैदी मर इसी में मरे जाते हैं। इसलिए इसको 'ब्रिगन्टिन' कहते हैं। इसमें ब्रिगन्टीन में पत्नी में मान कोठरियों में, इसीमें 'मान कोठरी' माने हैं। जेल ही इसमें

बड़ी सुविधाएँ

अब मुझे खुली हवा में सोने की आज्ञा मिली, मेरे साथ शामिल भाई आये उन्हें भी मेरे ही साथ खुले में रखा क्योंकि बिना उनकी मदद के मेरा चले ऐसा नहीं था। सात कोठरी में पहली परेखानी यह हुई कि दिन-रात जेल का घण्टा सुनाई देता जिससे समय का ख्याल रहता दूसरे रेलवे ट्रेन की आवाज। पहले मैं सात कोठरी में रहा था तब रेल की सीटी तरफ ध्यान नहीं गया था किन्तु छै माह के निवास से रेलवे की सीटी आक पक होगई।

हिमालय की २३०० मील पैदल यात्रा के उपरान्त पहले पहल जब यह सीटी सुनी तो नीरस लगी किन्तु आज रेल की आवाज में अपूर्व काव्य भर गया। ऐसा मालुम होता मानों ट्रेन जीवित है और दूर २ की मुसाफिरी के लिए न्योता दे रही है। साँवरमती स्टेशन के इंजिन बाल, रसिक होना चाहिए तभी तो इंजिन में से ऐसे लम्बे २ विषाद पूर्ण स्वर निकालते; जिससे बैठे हुए स्थानों पर मन अस्वस्थ हो जाता। आज के कवि बैल गाड़ी अथवा ऊट की मुसाफिरी को 'रोमान्टिक' कहते हैं और रेलवे की मुसाफिरी को शुष्क गद्य जैसा कहते हैं। रेल की सवारी लंब नई थी तब इसमें कौतूहलपूर्ण काव्य था और अब जब सुधार के युग में वह पुरानी हो जावेगी तो उसमें पुरातन का काव्य मिलेगा।

गिलहरियों की मित्रता

गिलहरियों का करुण क्रन्दन अब बन्द हो गया और अब वे आँगन में होड़ लगाने लगीं। अब तक बहुत सी गिलहरियों ने हमारे साथ मित्रता करली। हमारे पास आती और मुँह हिला हिला कर रोटी के टुकड़े माँगती। हमको मिलने

घाली जुवार की रोटी के लिए कैदियों की शिकायत तो रहती ही थी किन्तु सौए, चील, गिलहरी और तोते भी जुवार की रोटी घाले दिन अधिक प्रतीक्षा नहीं करते। बहुत से कैदी यह कहते "यह वह जुवार है ? पेट में डालने योग्य मिट्टी।" मैंने देखा कि कैदी जुवार की अपेक्षा खुश्क बाजरी का पसन्द करते। रोहू की रोटी पानी, उस दिन गिलहरी हमारे सामने बैठ कर हाथ में से रोटी का टुकड़ा ले कमरे के भीतर जाकर खाती। एक दिन तो दो गिलहरियों की होड चली, उनमें से एक पीछे में नौडती आकर मेरे कंधे पर चढ़ बैठी। हम गिलहरियों को सुबह गरम गरम कांजी देते। जिस दिन सुबह कांजी देर से आती हा उस दिन ये गिलहरियाँ अवीर बालक की तरह हमें परेशान करतीं।

प्रभू तू

[illegible]

किया। भाई ने देख लिया कि स्त्री के पौआ सेर भर हैं और वहन के तो बहुत ही कम हैं। उसने मन में निर्णय किया कि वहन पक्की स्वार्थी और पेदू है। स्त्री तो स्त्री है, उसे जितनीपति की चिंता होगी इतनी दूमरे को कहाँ से लगेगी ? भाई ने क्रोधित होकर सेर उठाकर वहन के कपाल पर मारा। विचारी वहन वहीं तड़प कर मर गई। थोड़ी देर बाद भाई के तैयार किए पौआ खाने बैठा। स्त्री के तैयार किए पौआ उसने मुंह में तो डाल लिए किंतु भूखी मिली होने से खाये कैसे जाय ? थूथू करके सब निकाल दिये, फिर वहन के पौआ खाने लगा। क्या इनकी मिठास ! दुनियाँ में वहन के स्नेह के बराबर होवे ऐसी कोई वस्तु है ? भाई ने एक ही कौर खाया और पश्चाताप से वहन के शव के पास बैठ प्राण छोड़े। तब से इसे फाखता का जन्म मिला है और इसकी पश्चाताप की योनि चल रही है। वह बोला-मीते, (जमाकर) उठ, मैंने तो बचपना किया, तेरे ही पौआ मीठे थे।

संस्कृति का अभिमान

मैं मानता था कि कोयल अपने अडों को कौए के द्वारा सेवाती है, यह केवल कवि कल्पना होगी। 'शकुन्तला' में जब पढ़ा— 'अन्यैर्दिजै. परमतः खलु पोषयन्ति' तब कालिदास ने लोकमत का उपयोग किया, यही माना था। किन्तु जेल में देखा कि मत्स्य ही कौए कोयल के बच्चों को पालते हैं। इधर-उधर से खाने का ला खिलाते और लाड़ लहाने फिर थोड़े ही दिनों में संस्कृति का झगड़ा आरम्भ हुआ।

कौए को लगा कि केवल बच्चों को खिलाना इतना ही ठीक नहीं बरन् अपनी ऊँची शिक्षा भी उन्हें देना चाहिए इसलिए समय निभाल कर कौआ घोंसले पर बैठ मिखाता बोल का-का-का किन्तु पढ़ते कोयल का कुतूहल होने से उत्तर देता 'कुऊ-कुऊ-

कुछ । कौआ चिड़कर चोंच मारता और फिर शिला शरम्भ करता । परन्तु हम तरह कोयल अपनी सस्कृति का अभिमान कैसे छोड़े । हमने तो अपनी 'कुऊ-कुऊ रटना ही आरम्भ किया था तो धीरे-धीरे चुका तब तक कोयल का घड़ा पैरो से चलने लायक अथवा मृत्यु कहें तो पौछ भर हुआ था । कौए की मव मेहनत व्यर्थ गई । मुझे लगता है कि कौए को हिन्दुस्तानी होने से अपने निरोग कसे करने का समाधान तो अवश्य मिला होगा—
 "यत्ने कृते यदि न मिदन्ति कौटव्यं कोपः ।"

ऐसा नहीं होने तो प्रतिषर्द ऐसी की ऐसी नुराफात घर-घर भिज लिये करना ? शामल भाई ने कहा—'इन कोयल के चहों सेतनी अबल हमारे अपने जी पड़े भाइयों से होतीं तो वे घर से अद्वारेजी नहीं घोलते ।'

शकुन हुआ

दशहरा के दिन एक बूढ़ा-बूढ़ा हमारे यहाँ आया । धूपपन में नीलकण्ठ विषयक कविता गूर सुनी थी । नीलकण्ठ अर्थात् अत्यन्त कल्याणकारी पक्षी । जहाँ यह जावे वहाँ सुख हो, नीलकण्ठ के दर्शन हो । उस दिन अन्धा अन्धा माने को मिलता है, वे सब नागपनाएँ उनके दर्शन के साथ-साथ गन में जाती होती हैं । सभी अन्धा-बुद्धिमान को एतना नहीं पता होता है, मैंने

कुछ देर इधर उधर उड़कर मानों फिर किसी भारी भूले काम की स्मृति आई हो ऐसे एकाएक जल्दी-जल्दी उड़ गया। समाप्त होने वाले वर्ष सुपरिन्टेण्डेन्ट ने यही नीलकण्ठ देखा। उसने मुझसे आकर कहा--‘मि० कालेलकर ! आज मैंने नीलकण्ठ देखा इसका महात्व क्या है ? मैंने कहा--‘आपका सारा वर्ष आनन्द में व्यतीत होगा, इसलिए नीलकण्ठ का शिकार नहीं करना चाहिए ।’ सुपरिन्टेण्डेन्ट ने कहा--‘पूरा वर्ष कैसा जावेगा कौन जाने, पर आज तो सुबह उठकर नये कारखाने में कैदी और मुकदम लड़ पड़े, यह मुझे अपशकुन हुआ ।’

पढ़त मूर्ख नो पुरुषार्थ

सत्य ही कबूतर बेवकूफ प्राणी है, हमारे आगन के छप्पर में बल्ली और टपरी के बीच घोंसला बनाने का एक कबूतर के जोड़े ने विचार किया। वहाँ घोंसला टिके ऐसा नहीं था और फिर रोज सुपरिन्टेण्डेन्ट आकर भीतर से देखता कि छप्पर ठीक है या नहीं। कबूतर सुबह से शाम तक नीम की कितनी ही सीको को इकट्ठी कर जमा करते, लेकिन जितनी जमाने का प्रयत्न करते उतनी ही नीचे गिर जाती और नीचे कूड़ा गिरता। मुझे हुआ कि इस पति-पत्नी को व्यर्थ के प्रयत्न से बचाऊँ। मैंने दो-तीन दिन सारे दिन इन्हें उठाने का कार्य किया, इनको मैं वहाँ आने ही नहीं देता परन्तु ये पड़े हुए मूर्ख कबूतरों ने उत्तम मनुष्यों का लक्षण याद कर लिया था।

दिधनै. पुन पुनरीप प्रतिहन्यमान
प्रारब्ध समजना न परित्यजन्ति ।

इन्होंने अपना पुरुषार्थ जारी ही रखा। मैंने हार मानी और इनकी दृष्टि का इनका काम निर्विघ्न समाप्त हुआ। बाद में जब २ मैं सुबह इनके घोंसले के नीचे से चक्कर लगाता तब

अपनी प्राकृतिक लाल आँखों से मेरी तरफ देखते और मैं सोचता हूँ कितने ही शाप देता होंगे। परन्तु इनकी आँख की ललाई में कोई तपस्या की अग्नि नहीं थी जो मैं जलजाता। इनके ही घोभ से इनका घोंमला कितनी ही बार गिर पड़ता, आखिर घोंमला आधा तैयार हो उसके पहले ही मादा ने इस घोंसले में अड़ा रखा और नम्र में उसकी देख भाल करने लगे। एक दिन नर उड़ा और उसके भार में घोंमला गिर गया और अण्डा फूट गया फिर भी उन सेंठ सेंठानी को अक्ल नहीं आई और फिर वही दूसरा घोंमला बनाना आरम्भ किया। इस बार कुछ ठीक बना था। पर वह पूरा हो इसके पहले ही मादा ने दूसरा अण्डा रख दिया। वह भी लुढ़क गया किन्तु इस समय भीधा फर्श पर न गिरता इस कारण टूटा नहीं किन्तु कुचल गया। मैंने घोंमला ठीक किया और अण्डे को उठा कर वहाँ रख दिया। इस अण्डे में से बच्चा निकले यह तो नहीं था किन्तु मैंने सोचा इसमें उस जोड़े की आशा तो मिलेगी। एक दिन इन्होंने अण्डे को मेरा किन्तु इनके भाग्य में तो दुःख ही था वह कैसे टलता? एक गिलहरी को फूटे अण्डे का पता चल गया और बचनर नहीं है ऐसा समय देव कर अंडा फोड़ गया। उसकी बात की आवाज सुन मैं घबरा गया। तब तक मैं यही मानता था कि गिलहरी फलाहारी प्राणी है। इस प्रकार अण्डे को खाते देखकर मेरे हृदय में घबराहट से जो गिलहरी के लिए काव्य-प्रेम था वह कम हो गया। बचनर और गिलहरी दोनों निष्पाप प्राणी हैं, मैं यह मानता था। गिलहरी अपने बच्चों की रक्षा के लिए कौए से अपना बचनर इस समय इस मैंने बचनर से उखाड़ा दिया था। बचनर दूसरे को पीड़ा नहीं देते परन्तु साथ में अपनी रक्षा करने का एतना धर्म निम्न नहीं था। गिलहरी जिन्हा में बचनर किन्तु बचनर में बचनर प्राणी है ऐसा मैंने मान लिया किन्तु बचनर गिलहरी न बचने के साथ मेरा काव्य-प्रेम गेट टाका

अनाथ शिशु

सत्य सकल्प का फल देने वाला ईश्वर बैठा है। एक दिन शामलभाई गिलहरी का एक बच्चा कैदी की टोपी में मेरे पास ले आये और कहने लगे एक कौआ इसे ले जा रहा था, हम दो जनों ने चालाकी से इसे बचाया है, अब इसका क्या करें? मुझे कालेज के दिन याद आये एक कपड़े के टुकड़े की बत्ती बना दूय में डुबो बच्चे को चूमने के लिए दी परन्तु यह बचराया बच्चा किसी भी प्रकार दूय नहीं चूसता। गीटी दी, खांचड़ी दी, चावल दिये परन्तु वह इनमें से किसी को छूना तक नहीं। आखिर मेरे नहाने के डिब्बे में एक कपड़ा बिछा, उसमें इसे बिठा दिया और हम सो गये। दूसरे दिन तो उसने चीख २ कर मारा वातावरण अशान्त कर दिया। शामल भाई विचारे व्याकुल हो गये। बच्चे का क्या करना, यह किसी को नहीं सूझता था। हर काँई आकर बच्चे को हाथ में लेता, विचारा बच्चा जान बचाने को हाथ में से कूद पड़ता। थक जाता, पेशाब करता और दौड़ता। एक बार तो ठाकुर साहब की कोठरी में लकड़ी पड़ी हुई थी उममें जाकर बैठ गया। मुश्किल से उसे बाहर निकाला। कौआ तथा बिल्ली दोनों के मुँह से रक्षा करना यह सरल ज्ञान नहीं थी। विचारे को भूखे मरते दो दिन हो गये थे। भूखे मरते को कैसे बचाया जाय और फिर कौओं के व बिल्ली के मुँह से कैसे बचाया, यह चिन्ता हम लोगों को लग गई थी।

महीने गिनते दिन रहे

किसी लोक कवि ने मृत्यु के विषय में कहा—‘दन गणु तौ मास थया वरसे आँतरियाँ’ (दिन गिनते मास धीत गये वरम भी चले जाँय) परन्तु जेल वास नों शायत

सामाजिक मृत्यु है इस लिए वहा का क्रम 'मान गण' तों बन रह्या'
जैसा उलटा होता है ।

अब बिदाई का दिन पाम आने लगा सौ दिन के पचाम रहे, पचाम के पच्चीस रहे और पीछे तो आठ ही दिन रहे । शामल भाई का धीरे-धीरे चुका । उन्होंने दिवस गिनता छोड़ दिया और घण्टे गिनने लगे । आँगन में लगे हुए आम के व जामुन के पेड़ों के विरह की कल्पना मन में आने लगी । जामुन में कीड़े लग गये थे । कीड़े पेड़ के पत्तों को खा खाकर उसके प्राण लेने की कोशिश में थे । ग्राये हुए पत्ते में तो यत्नपूर्वक निकाल डाले थे, स्वभावतः घिनड़े हुए पत्ते तथा पेड़ के तने में रोज़ आयेडोन पानी से धोता, इस प्रकार कार्य करके मैंने उसे बचाया था फिर इसमें नये पत्ते आये थे और वह ऐसा प्रसन्न दिखता था मानों प्रसन्न ही बन भी । आम भी इसी प्रकार बचाया था । ठाकुर भाट्ट के रमांशे ने आम की राख तथा कूड़ा करकट का इतना गाद दिया था कि बिचारा लगभग दब गया था उसे सुन्दर बगारी में बना कर सुर्खा किया था । मेरे जाने के बाद इन दोनों का क्या होगा ? यह विचार मन में आये बगैर कैसे न रहे । गोंदे का पेड़ तो क्या का मूख गया था उसकी आशा छूटने के पीछे हमारे फूल नोड नोड कर से सटिया बनाता । जेल के शुरुवाती वरग में गोंदे की लकी भजेदार लगती !

बिदा की बेला

आखिर पावरी की पाली नारंग्य आटे, प्रातः ४ बजे उठ कर नहा लिया, जेल के भ्रष्ट नुमाक का प्रमाद धो डालने के लिए । पहले दिन मैंने उपवास किया था । स्नान कर शरीर स्वच्छ किया, मेरा लगभग सत्र मासान पिछले दिन का भेज दिया था, इस दिन वैशाख वसन्त की वृष्टि आ ही नहीं । आम और जामुन को

चलते हुए कुछ पानी दिया। हीरा से मिलने का मन था परन्तु इतनी जल्दी वह कहां से आई होगी ? जेल की चारों दीवारों से धिरे आकाश में ताराओं के अन्तिम दर्शन कर लिया। इतने में ठाकुर साहब उठे, शामल भाई स्नान करके आये। हम तीनों ने जेल के नियम के विरुद्ध एकत्रित बैठ कर प्रार्थना की। शामल भाई ने प्रभाती गाई।

जीणे पुण्ये !

प्रभाती पूर्ण होते पौ फटी, परन्तु बाहर ले जाने को कोई नहीं आया। शामल भाई ने कहा—‘हौज के आगे वाले तुलसी के पेड़ को तो तुम भूल ही गये। मुझे शर्म लगी, दौड़ता गया तुलसी को पूरा एक दिव्या पानी पिलाया। इतने में एक वार्डर आया उसने मुझे द्वार पर चलने का कहा। सुपरिण्टेन्डेन्ट के साथ बिदा के दो शब्द बोल कर जेल के बाहर आया। निकलते समय मुह से ये उद्गार निकल गये।

‘जीणे पुण्ये मर्त्य लोकं विशन्ति’

—

साहित्य-विचार

फार्वस गुजराती सभा

गोशी नागरी प्रचारिणी की भाँति बम्बई की 'फार्वस गुजराती सभा' ने प्राचीन गुजराती साहित्य के उद्धार के लिए महत्वपूर्ण कार्य किया है। १६ जनवरी सन् १९०६ को बम्बई के टॉउन हाल की एक सभा में इस सभा का प्रथम उद्देश्य गुजराती के काव्य तथा अन्य विषयों के हस्तलिखित ग्रन्थों का संग्रह करना रखा गया था तब से यह सभा निरन्तर कार्य करती चली आ रही है। गुजराती भाषा की उन्नति के लिए इस सभा ने अपूर्व कार्य किया है।

इस सभा के स्थापन करने वालों में सर्व श्री नानसुखराम, रेवेरेंट मिस्टर धनजी भाई, डा० विलसन और फार्वस साहब के नाम विशेष उल्लेखनीय हैं। इस सभा ने तब से गुजराती साहित्य के विज्ञान, प्रचार में अपना योग दिया है। अनेकों जिज्ञासु विद्यार्थियों ने इसके द्वारा ज्ञान लाभ किया है और महत्वपूर्ण अनुसंधान कार्य किया है।

राष्ट्रीय विद्यापीठ

गुजराती विद्यापीठ के विद्यार्थियों के समस्त आचार्य ध्रुव ने एक स्थापना किया था। इसमें उन्होंने राष्ट्रीय विद्यापीठ के सम्बन्ध में अपने विचार प्रकट किए थे। उन्होंने सबसे पहले स्वार्थ के सम्बन्ध में अपना यह विचार प्रकट किया था कि राष्ट्रीय

केवल ऊपर की वस्तु होकर न रह जाय, वरन् उसे अन्तर के गुणों को विकसित करना चाहिये। विमलता, शुभ्रता, मदाचार, सयम, सत्यनिष्ठा, अहिंसा आदि गुणों का जीवन में शाश्वत समावेश विद्यार्थियों के हृदय में हो, यह आवश्यक है।

(दूसरी विशेषता स्वतन्त्रता की है। स्वतन्त्रता का अर्थ स्वच्छलता नहीं है, इसका अर्थ यह है कि विद्यार्थियों को स्वावलम्बन तथा अनुशासन के भीतर रहकर अपनी न्याभाविक प्रवृत्तियों का विकास करना चाहिये। स्वतन्त्रता का अर्थ यह है कि विद्यार्थियों में व्यक्तिगत विकास की ओर जागृति होनी चाहिये, साथ ही विद्या के वातावरण में उनके मानसिक स्तर को भी ऊँचा होना चाहिए।)

इस स्वतन्त्र और अनुशासित विकास के लिए यह आवश्यक है कि संस्कृत साहित्य और उससे उत्पन्न गुजराती, मराठी, बंगला आदि भाषाओं के साहित्य का अध्ययन करना चाहिये। यह ज्ञान केवल भाषा तक ही सीमित न हो वरन् गम्भीर और तुलनात्मक दृष्टि से होना चाहिये।

दूसरे इतिहास विषय की जानकारी होनी चाहिये। विशाल दृष्टिकोण से प्रत्येक जाति और देश का इतिहास पढ़ा जाय। दूसरे शब्दों में साहित्यिक दृष्टि से इतिहास का अध्ययन होना चाहिए।

तीसरा विषय तत्त्वज्ञान है, जिसका अध्ययन आवश्यक है इसके लिए विद्यार्थियों को भारतीय दर्शन का अच्छा ज्ञान होना चाहिये। अवकाश दार्शनिक ज्ञान अग्रजों के माध्यम से करते हैं जो उचित नहीं है। उन्हें चाहिये वे संस्कृत, पालि, मागधी आदि भाषाओं का अध्ययन करके तब आगे बढ़ें।

अन्य विषयों में अर्थशास्त्र, राजनीति, विज्ञान और समाज शास्त्र का अध्ययन अपने प्राचीन भारतीय ग्रन्थों के आधार पर होना चाहिये। इसका यह अर्थ नहीं कि यूरोप के लेखकों के ग्रन्थों

पर विचार न किया जाय, कहने का अभिप्राय केवल यह है कि भारतीय दृष्टिकोण को प्रमुख होना चाहिए ।

गुजरात विद्यापीठ की एक नई प्रवृत्ति

गुजराती विद्यापीठ के सच्चे मित्र तथा हृदय से इसके शुभ चाहने वालों की संख्या अधिक है । इस संस्था ने अपने साथ जुड़े हुए पुरातन मन्दिर द्वारा स्वतंत्र रूप में गुजरात की बहुत सेवा की है । हमने गुजरात के युवकों में, अगभूत विद्यार्थियों में हमके याद भी अपूर्व अभय, सत्यनिष्ठा, दृढ़ता, सादगी, देशभक्ति तथा सेवा के भाव भरे हैं । एक नई शिक्षा की भावना हमने गुजरात के आगे उपस्थित की है हम कारण जितना इस संस्था के मित्रों का आनन्द होता है उतना ही हमकी क्षीणता पर दुःख होता है ।

विद्यापीठ के अध्यापकों तथा पुस्तकशाला की वृद्धि देखते हुए हमके मूल उद्देश्य के साथ उच्च स्तर की शिक्षा का उद्देश्य था वह स्पष्ट है किन्तु यह उद्देश्य मनु के लिए स्थिर होता तो अच्छा होता । जिस प्रकार प्रत्येक व्यक्ति का स्वयं होता है उसी प्रकार प्रत्येक संस्था का धर्म होता है । लेकिन दूसरे धर्म की सेवा होनी नहीं वह प्रमित सच्चा सिद्धान्त है । प्राधान्य सत्रिय, वैश्य और शूद्र को अपने आप अपने गौण भाव रखना चाहिये । ऐसा होने से अपने धर्म को रखा हो सकती है । यह बात भूलने का नहीं है कि विद्यापीठ का उद्देश्य देश सेवा और देशभक्ति के साथ उच्च प्रवृत्ति की शिक्षा देना भी था ।

आरम्भ काल का वह ध्येय आद से प्रा शिथिल पड़ गया, हमने अध्यापक या कार्यकर्त्ताओं का दोष नहीं, वह हमके ध्येय को नई समझता हुई । जिसके कारण हम प्रकार की शिक्षा का

आरम्भ हुआ जिसमें आगे चलकर विद्यार्थियों को परिश्रम न करना पड़े और यही कारण है कि उच्च शिक्षा के स्थान पर ग्राम सेवा के अनुकूल शिक्षा का आरम्भ हुआ।

इस प्रकार की परिस्थिति हो जाने से उसी प्रकार ध्येय में भी फेर फार हुआ। इस फेर फार से आपने क्या खोया, इसका कारण हो ही आता है। अच्छा होता अगर नये विद्यार्थी नहीं आते तो पुराने ही विद्यार्थी और अध्यापक मिलकर उच्चशिक्षा के विकास का कार्य करते। हम नई प्रवृत्ति को शिक्षण प्रवृत्ति के स्थान पर समाज सेवा के उपक्रम रूप मानते हैं, हम इसका आदर करते हैं, अगर ग्राम सेवाकी ओर किसी का ध्यान प्रजाकी तरफ से गया तो केवल गांधी जी का और गांधी जी की प्रेरणा से ही श्री नगीनदास अमूलखराय जी की ओर से एक लाख रुपये का दान विद्यापीठ को ग्राम सेवा मन्दिर के लिए मिला।

इस मन्दिर के उद्देश्य—

(१) स्वराज्य की दृष्टि से ग्राम संगठन करना, शिक्षा वाले सेवक तैयार करना।

(२) जिसे विद्यापीठ के ध्येय मान्य हैं, उसे शिक्षा पाकर जहाँ विद्यापीठ भेजे वहाँ पाँच वर्ष ग्रामसेवा करना।

(३) प्रविष्ट होने वाले युवक का रहना साधारण तथा अग परिश्रमी होने की इच्छा होना चाहिए।

(४) जो छम्मेद्वार विनीत होगा उसे दो वर्ष, जो स्नातक होगा उसे एक वर्ष शिक्षा दी जायगी और परिणीत छम्मेद्वार के स्थान पर अपरिणीत अधिक पसन्द आवेंगे।

(५) मूल उद्देश्य को देखते हुए जो छम्मेद्वार अधिक योग्य होंगे उन्हें भी प्रविष्ट करने में कोई बाधा नहीं होगी।

(६) इस मन्दिर के विद्यार्थी छात्रालय में रहेंगे तथा छात्र-वृत्ति अधिक से अधिक २० मिलेंगे।

(७) जो शिक्षा प्राप्त कर लेगा उसको प्रमाणपत्र दिया जायगा तथा अगर योग्य हुआ तो ३०) से ५०) रु० तक वेतन दे रोक लिया जायगा ।

(८) इस मन्दिर का अभ्यास क्रम नीचे लिखे अनुसार है ।

(क) सामान्य शिक्षण में रही कमियों को दूर करने के लिए—

१--गुजराती-मफाईदार अक्षर तथा शुद्ध उच्चारण ।

२--भूगोल-

३--गाम के मूलतत्त्व कातना

४-- संगीत का सामान्य परिचय भवनों के द्वारा

(ख) ग्रामसेवा की योग्यता के लिए

१--सम्पत्ति शास्त्र

२--ग्रामों का आर्थिक सामाजिक अभ्यास ।

३--कातना पीजना और उसके सुधारने के उपाय ।

४--स्वच्छता तथा आरोग्य सारक्षण ।

५--आहार शास्त्र, घर बैठ ।

६--शिक्षण सामान्य के मूलतत्त्व तथा शाली की व्यवस्था ।

७--व्यायाम ।

८--लभाशासन ।

९--जनन पानी ।

इन उपर के अभ्यास क्रम के साथ ही जमीन का, गृह उद्योग आगामी सेंटल, मजदूर मजदूरी आदि साम्यवाद के प्रकार विषयों का परिचय नियत मापदण्डों द्वारा देने में आवेगा ।

इस प्रकार की शिक्षा परिणीत जीवन की सुन्दर तथा भावु-पना में भरी हुई ग्रामसेवा के लिए अत्यन्त उपकार की है और वे मजदूर वर्ग में आदर्श रूप में माने जायेंगे

अर्वाचीन हिन्दुस्तान के इतिहास की परिषद

तारीख ७ जून १९२५ को पूना में अखिल भारत अर्वाचीन इतिहास की परिषद हुई। अर्वाचीन अर्थात् सन् १००० ई० से लेकर अब तक। इसके तीन भाग हुए (१) मुगलों से पहले (२) मुगल समय (३) ब्रिटिश समय।

'भारत इतिहास सशोधक मण्डल' के प्रयत्न से यह परिषद, हुई थी, इसके प्रमुख इलाहाबाद युनिवर्सिटी के इतिहास के प्रो० डा० सर शफात थे।

परिषद् ने रथार्थ मण्डल स्थापन के लिए तथा उनके कार्य सम्बन्ध में कितने ही प्रस्ताव स्वीकार किये। हिन्दुस्तान का पुराना इतिहास ऑरिएण्टल कान्फ्रेस के कार्य में आता है इस लिए अर्वाचीन इतिहास परिषद् ने पहले का इतिहास अपने कार्य क्षेत्र से बाहर रखा।)

प्रमुख डा० शफात का भाषण लम्बा था, उन्होंने इसमें सच्चे हृदय से विनय पूर्वक उन संस्थाओं, के प्रतिष्ठित संस्थाओं तथा विद्वानों का जिन्होंने इतिहास के सशोधन का कार्य किया मुक्त कंठ से प्रशंसा की। साथ ही उन्होंने बताया कि हमारे इतिहास के लिए कौन से साधन उपलब्ध हैं, कितने का अनुभव हो चुका है और कितने ही का शेष है यह किस प्रकार करना। यह काम तो युनिवर्सिटियों की जिम्मेदारी का है।

इनके भाषण में दो चार बातें विशेष रूप से सोचने योग्य थी।

(१) इतिहास के विद्वानों को केवल सत्य बातों पर ही ध्यान देना चाहिए, इस कार्य में किसी प्रकार के रागद्वेष को स्थान नहीं है।

(२) आजकल हिन्दुस्तान के इतिहास का सशोधन अलग २

प्रान्तों में हो रहा है, उसे होने देना किन्तु इसका एकीकरण एक मध्या में होना चाहिए इसका तात्पर्य यह नहीं है कि वे संस्थाएँ लाप हों क्योंकि महाराष्ट्र के विद्वान मराठा तथा पेशवा के समय का, द्रविड लोग अपना उत्तम शोव कार्य कर रहे हैं इसी प्रकार अलीगढ़ से कुछ मुसलमानों के लेख भी इस विषय पर लिखे जा रहे हैं।

(३) इतिहास के संशोधन में इतिहास के साधनों की शोध मुख्य है। परन्तु इतना ही आपका कार्य नहीं किन्तु इतिहास के साधनों की सहायता से इतिहास का अर्थ करना, यह आवश्यक है।

(४) और इसलिए अपना दृष्टि कोण किसी विशेष प्रान्त और जाति का न रख कर समस्त हिन्दुस्तान का रखना चाहिए।

इतिहास धारमिक मत का चिन्तन मात्र है और इस पर केवल जाति या प्रान्त का ही नहीं बरन सम्पूर्ण देश का गवर्ण होता है।

अखिल भारत साहित्य सम्मेलन

नागपुर में अखिल भारत साहित्य सम्मेलन हुआ
इसका प्रारम्भ था १९३३ द्वारा भारत की विविध भाषाओं का साहित्य का एक दूसरे को परिचय करवाना जिससे एक भाषा

राष्ट्रिय एवता के साथ भाषा की एकता का सम्बन्ध अधिक है क्योंकि यह एक दूसरे के विकास में अधिक उपयोगी है। बहुत लोगो की दृष्टि है कि समस्त भारत की एक राष्ट्र भाषा हो। एक राष्ट्र साहित्य के लिए हिन्दुस्तानी भाषा तथा तुलसीकृत रामायण ने बहुत कुछ मिद्ध किया है। किन्तु दिन प्रति दिन विकास के स्थान पर कठिनाई आरही है। हिन्दू मुसलमान व विग्रह में हिन्दी उर्दू का प्रश्न अधिक विकट हो गया है। हिन्दी और उर्दू के सम्बन्ध में बहुत से शिक्तितो द्वारा प्रतिपादन करते सुना है कि वास्तव में उर्दू हिन्दी ही है। बादशाही लश्कर तथा बाजार में बोल जाने वाली तथा हिन्दी के मूल रूप से ही उर्दू का जन्म हुआ है। इसका व्याकरण भी हिन्दी का है। राजेन्द्रबाबु ने कहा है कि इन दोनों भाषाओं को गूँथती हुई एक भाषा बनाना हमारा राष्ट्रीय कर्तव्य है। इस भाषा में न तो अधिक फारसी का ही उपयोग हो और न संस्कृत का, लोक भाषा के लिए यह सलाह उपयोगी है।

(पटना में सैयदअली ईमान की प्रेरणा से इसी प्रश्न पर एक सम्मेलन हुआ था, उस समय हिन्दू मुसलमानों का बहता हुआ विग्रह तथा हिन्दी का अत्यन्त संस्कृत मय व उर्दू का अत्यन्त फारसी मय होने का कारण बताने में आया था। जहाँ अंग्रेजी भाषा का शब्द देशी भाषा में बदलने का प्रश्न आता वहाँ संस्कृत वाल अपना और उर्दू वाले अपना शब्द बताते थे)

एक बार यही चर्चा महात्मा गाँधी जी के भाषण में सुनी थी, जिस समय कविवर रविन्द्रनाथ टैगोर पधारें थे उस समय नरसिंह राय भाई ने योग्य रीति से ये विचार प्रगट करे थे कि गाँवों को जनपद कहकर हमारे पूर्वजों ने गाँवों को महत्त्व दिया था किन्तु उसे ही संस्कृत रूप में ग्राम्य कहना आपसी झगड़े की जड़ है। सफल साहित्य तो वही है जिसे गाँव का साधारण मनुष्य भी समझले।

तो साहित्य उच्च संस्कारी लोगों को आनन्द देता है वही दूसरे रूप में गाँव के लोगों के हृदय में भी पहुँच सकता है। जिस शास्त्रवेदान्त को उच्च संस्कारी लोगों ने ग्राह्य कर नें प्रगट किया वही दूसरे रूपान्तर में कबीर इत्यादि सतों ने लोक प्राप्ति बनाया। इसलिए साहित्य तो ऐसा हो जो गाँव के लोगों तक पहुँच जाय पान्तु साथ ही पाठगानाओं में शिक्षा न्च भूमिका द्वारा होना चाहिए, सीधे २ भजनों के प्रचार होना चाहिए जिससे वहाँ के लोगों को इसमें रम मिलेगा और दिन प्रति दिन भाषा की भी उन्नति होगी। हमारा गाँव के प्रति कर्तव्य थोड़े नहीं किन्तु बहुत कुछ सोचने का है। दूसरी बात गाँधी जी ने हम सम्मेलन में रम के ऊपर की ही थी कि आजकल यह निर्लज्ज तथा दुर्नृत्तल का रूप बहुत अधिक बढ़ रहा है, इसे लिखने वाले यह कह कर कि 'वर्तमान समय स्वतन्त्रता का है' अपनी रक्षा करते हैं। हाँ, एकाध स्थान पर कहा गया है कि शृङ्गार रस प्रधान रस है। दूसरे रस को देखते हुए इस रस को संसार के प्रयोग में प्रथम पक्ति मिली है वह है शृङ्गार रस का नाटक शकुन्तला। यही नहीं किन्तु ईलयड, उत्तर राम चरित, महाभारत, श्रीधरन नाईट्स तथा पिकनिक पेपर्स के जगत में भी इसकी प्रधानता है।

इसलिए अब लोक वासि योग्य मर्ग पर चलकर गाँव के प्रसार का यत्न करना चाहिए प्रान्तिक साहित्य सम्मेलन, और प्रान्तीय समितियों ने हमारे लिए अवश्य प्रयत्न करने की कोशिशें हैं।

अवतक ऐसा ख्याल था कि यह सस्था केवल पृना निवासियों के हित के लिए है लेकिन यह भूल है इस विश्व विद्यालय से सभी स्थानों के लोग लाभ उठा सकते हैं।

गुजराती स्त्री शिक्षा और महाराष्ट्रीय स्त्री शिक्षा दोनों में परस्पर सभाव होना चाहिए। गुजरात में अहमदाबाद, सूरत, बम्बई आदि में स्त्री शिक्षा का पर्याप्त प्रचार है, परन्तु अब स्त्री शिक्षा को दो तीन पद्धतियों पर विशेष कार्य होना चाहिए। सब से पहले सरकारी स्त्री शिक्षा है जिसमें बम्बई यूनिवर्सिटी की मेट्रिक परीक्षा होती है। यह शिक्षा केवल अमीरों के काम की है। दूसरी पद्धति बनिता विश्राम के पाठशाला की परीक्षाओं में दिखाई देती है लेकिन यह सरकारी स्त्री शिक्षा जैसी नहीं है, इसमें पश्चिमी प्रभाव का अभाव है। यह स्त्री शिक्षा कुछ निशिष्ट वर्ग की स्त्रियों के काम की है जिसमें हमारे देश की विशेष संस्कृति व्यक्त होती है। एक तीसरे प्रकार की शिक्षा वह है जिसमें सरकारी पद्धति की शिक्षा और बनिता विश्राम की पाठशालाओं की शिक्षा का मिश्रित रूप मिलता है। अहमदाबाद में शाहदा बहन ने ऐसी ही शिक्षा का प्रचार किया। प्रो० कर्वे की युनिवर्सिटी इसी प्रकार की पूर्व और पश्चिम दोनों ही दृष्टि कोण को लेकर चलने वाली सस्था है। इसके द्वारा गुजरात में स्त्री शिक्षा के प्रचार में बड़ा बल मिला है।

इसकी शिक्षा का माध्यम भी मातृ भाषा रखी गई है, यही इसकी सबसे बड़ी विशेषता है। यही युनिवर्सिटी एम० ए तक मातृ भाषा में शिक्षा देने वाली प्रथम सस्था है जिसमें स्त्रियों को पूर्ण स्वतंत्रता मिली है।

आपणी केलवणी नी पुनर्घटना

गांधी जी ने शिक्षा की पुनर्घटना करने के लिए एक परिषद् चुलाई, उसके समक्ष अपने विचार प्रदर्शित किये और प्राथमिक शिक्षा सम्बन्धी विषयपर विचारकर अभ्यासक्रम पाठ्यक्रम बनाने के लिए एक कमेटी बनाई। कमेटी ने अभ्यास क्रम तैयार किया और उसे प्रकाशित किया। कांग्रेस राज्य के प्रान्तों को इससे स्वीकार करने का पत्रेय्य उत्पन्न हुआ। कन्वई के मन्त्री मण्डल ने इससे सम्मति दी तथा कुछ हेरफार कर उसे अपने हाथ में ले लिया और स्थानों पर पूर्वोक्त कमेटी ने आजमायश करने की इच्छा प्रगट की।

हम जानते हैं कि समकाल की शिक्षा तथा दूसरे धन्यों के शिक्षण स्वरूप ध्यान में ले दोनों में भेद करना चाहिए। इन प्रकार के अभ्यास क्रम को वर्धा कमेटी ने किया जो इसे देखते हुए सरल तथा घटित ही सादा है।

इन प्रकार गांधी जी का वर्धा कमेटी के साथ कितना ही तात्त्विक भेद है। पर भी सतभेद को भूलकर मिलना ही अच्छा है।

कितना ही विषयान्तर हुआ किन्तु स्वरूप प्रगट करने के लिए यह आवश्यक था। माध्यमिक तथा उच्च शिक्षा के लिए कल्पना करना अधिक कठिन नहीं है।

प्राथमिक शिक्षण से कुछ ही फेरफार तथा उमका रूप सुधार कर माध्यमिक शिक्षण का रूप माध्यम श्रेणी के साधारण लोगों के लिए हो सकता है।

तीसरा उच्च शिक्षण का रूप उच्च बुद्धि वाले तथा आर्थिक अनुकूलता वालों के लिए। इसे उच्च तथा विशाल दृष्टि से देखने का काम है। इसका अर्थ केवल डिप्लोमा या डिग्री तक ही सीमित नहीं वरन् इन शिक्षाओं में योग्य रूप से राष्ट्रीय दृष्टिकोण को ध्यान में रखते हुए फेरफार होना चाहिए और इसके द्वारा शिक्षा-थियों के हृदय में मानवता की भावना जागृत होना चाहिए।

अब तो एक ऐसी युनिवर्सिटी की आवश्यकता है जो राष्ट्रीय भावना को प्रधानता देती हुई देश की शिक्षा को सच्चा स्वरूप दे। वनारस हिन्दू युनिवर्सिटी की स्थापना हुई, उसमें मालवीय जी की अनुपम कृपा से इस प्रकार की औद्योगिक शिक्षा का विकास हुआ जिमकी देश को आवश्यकता थी। सबसे पहले देशाभिमान, देशभक्ति और प्राचीन भारतीय सस्कृतिका दर्शन यहीं से होना है। तबसे अब तक वैसे तो समाज के विचार और भवना में कितना ही विकास होगया है फिर भी अभी यह युग धालक रूप में है और इसका पालन पोषण करना हमारा कर्तव्य है।

युनिवर्सिटिना शिक्षितजनो

कोई सोचते होंगे कि युनिवर्सिटी के शिक्षितों के सम्मुख 'नालायकी' की परियाद अपने ही देश में है किन्तु ऐसा नहीं यह

फरियाद इंग्लैण्ड तक में है। वैसे वहाँ की युनिवर्सिटी के विद्यार्थी यहाँ में अधिक कार्य कुशल हैं। ऐसी फरियाद केवल भूलों को प्रभावित है और हमें सत्यांश में फरियाद की मूल में छिपी भूलों को सुधारना चाहिए।

आज मैंने दो भाइयों को आपस में अंग्रेजी के विरुद्ध गुज-गती भाषा द्वारा शिक्षा के प्रश्न की चर्चा करते सुना। इस चर्चा के अन्तर्गत एक भाई ने दूसरे से कहा—सत्तर वर्ष की अंग्रेजी शाला का विद्यार्थी अपने यहाँ के विद्यार्थियों को देखते हुए कितना अधिक चालाक और कार्य कुशल होता है। मैंने बीच में पड़कर कहा—सग भर एक कल्पना करो, इंग्लैण्ड की सब शालाओं में गुजगती द्वारा शिक्षा हो और फिर देखो कि अंग्रेज विद्यार्थी कितने चालाक तथा कार्य कुशल रहते हैं।

यहाँ के विद्यार्थियों को सघ प्रकाश का ज्ञान उनकी मातृभाषा द्वारा ही मिलने की सम्भलता है और साथ ही उन्हें अपनी वर्तमान सभलति का ज्ञान भी मिलता है। हमारे विद्यार्थियों का यहाँ गले में पत्थर बाँधकर तैरना पड़ता है। भाषा पराई तथा संस्कृति भी पराई।

इससे यह नहीं समझना कि इनकी सभलति और भाषा को

निकाल देना चाहिए। आज इस कार्य के लिए देश युनिवर्सिटी के विद्यार्थियों की ओर देख रहा है।

काव्यविषे रवीन्द्रनाथ

हिन्दू युनिवर्सिटी में उपाधिपत्र वितरणोत्सव के समय डा० रवीन्द्रनाथ ने अपना भाषण काव्य के विषय में दिया था। उस विषय में उन्होंने मुख्य तीन बातें कहीं उन्होंने काव्य के लक्षण बताते समय सबसे पहले कहा था—

To give a rhythmic expression to live on a colour ful back ground of imagination

इतने थोड़े शब्दों में काव्य का स्वरूप बतलाने वाला हमने नहीं देखा। उन्होंने कहा—

(१) काव्य का शरीर है उसमें प्रमुख छन्द हैं—उसमें मात्रा मेल हो, अक्षर मेल हो और साथ ही ज्ञात-अज्ञात वृत्त की छाया हो।

(२) काव्य में जीवन का उच्चार होना चाहिए। मेथ्युआर्नोल्ड ने जीवन की समालोचना को कविता कहा है। हमके उपरान्त कितने ही लेखकों ने अंग्रेजी में लेख लिखे किन्तु उनमें ये लक्षण नहीं मिलते। इन लक्षणों की अपूर्णता ही है। डा० रवीन्द्रनाथ ने काव्य को जीवन की विवेचना नहीं किन्तु उच्चारण कहा है। इतने से ये आक्षेप इनके लक्षणों में लागू नहीं होते।

(३) तीसरे काल की अन्तिम भूमिका कल्पना के रंग से रंगी हुई पूर्ण होना चाहिए अर्थात् कल्पना की दीवार पर काव्य का वातावरण अवश्य होना चाहिए।

आगे डा० रवीन्द्रनाथ टैगोर ने कहा था सबसे बड़ा कार्य सृष्टिर्मौन्दर्य से मनुष्य जीवन को उन्नत तथा शिक्षित बनाने की शक्ति में है। यह बोलते हुए उन्होंने जो मेघदूत के रहस्य को कल्पना बनाई वह स्मणीय है। वह सृष्टिर्मौन्दर्य के रम्य प्रदेशों में साधारण गाँव की भूमिका में आगया है जिसकी वनलीला का दृश्य असाधारण है।



इतिहास नुं तत्त्व चिन्तन

श्री नवलराम जी की प्रसिद्ध पक्तियों से 'इतिहासकी आरम्भी' ये शब्द लेकर बहुत वर्ष हुए तब समाज के इतिहास पर एक लेख लिखना आरम्भ किया था। इसके चार खण्ड लिखे किन्तु आगे लिखते मुझे लगा कि 'इतिहास की आरम्भी' ये रूपक ही बुरा लिया है। इस में मन्त्रोत्साह हो निबन्ध प्रधूरा ही छाड़ दिया। जगत के पदार्थों की निम्नत्व तथा नश्वर स्वभाव दिखाने के लिए यह रूपक ठीक है। इतिहास में जो गम्भीर अर्थ तथा कार्य कारण भाव की घटना रहती है वह हममें स्पष्ट नहीं होती।

इतिहास अमर्यन्व घनाने वाली पुस्तक नहीं है। जिस प्रकार प्रकृति के घनाये कार्य क्रम नियमों में बंधे हुए हैं उसी प्रकार इतिहास मनुष्य से ऐसे ही नियमों में मन्त्रन्धित है। प्रकृति को देखते हुए, मनुष्य अधिक अद्भुत है और इसका मानसिक गठन अधिक दुर्गम है। इसीलिए उनकी कृतियाँ अधिक चमत्कारक तथा गूढ़ दीव्यनी हैं किन्तु वस्तुतः ये कार्य कारण के नियमों के बाहर नहीं हैं। यही कारण है कि इसकी शोच करना एनाग बर्तव्य है।

इतिहास जगत के मान्य पुरुषों के जीवन चरित्र का समुदाय है किन्तु ऐसा नहीं, क्योंकि इसमें वे कार्य जो भूत में हो

चुके हैं, गहराई में उतरने से स्पष्ट नहीं होते। ज्वाला मुखी फटता है और चारों तरफ की भूमि पर असर करता है किन्तु उसे केवल ज्वालामुखी नाम देने से ही कार्य नहीं चलता किन्तु आग कहाँ से आइ है ? यह कैसे बनते हैं ? इत्यादि भी कारण हैं, इनको जानना आवश्यक है। इसी प्रकार महान पुरुष इसम तथा इसके पीछे के युग पर असर करते हैं। पिता पुत्र से बड़ा हो लेकिन उसके हृदय में उसके लिए आशा तथा विश्वास स्थान पाये हुए रहते हैं। कबल इतिहास का काम महान पुरुषों का जीवन चरित्र खुलाना करना ही नहीं है यह तो अधूरा अन्वेषण है।

अब इस मत से उलटा मत ऐसा है—भूमि रचना वगैरह आसपास की जड़ प्रकृति इतिहास के ताले खोलने की ताली है। यह शैली पिछली सदी में इतिहास चितक बकले ने चलाई थी। इन्होंने यह बताने का प्रयत्न किया था कि भूमि रचना तथा आबहवा से देश की प्रजा के गुण बंधे हैं। यही नहीं किन्तु इनके धार्मिक विचार, साहित्य की कल्पना, राजकीय सस्था तथा सामारिक रिवाज सब ही बंधे हुए हैं। अब यह नियम नहीं चलता कि जिस देश में जैसी आबहवा हो वहाँ के लोगों के स्वभाव उसके आधार पर हो या स्वभाव का असर भूमि पर हो। अब प्रकृति के जड़ नियमों से चैतन्य का विकास स्पष्ट नहीं होता।

तीसरा मत है—मनुष्य का इतिहास इसकी सामाजिक तथा राजकीय सस्थाओं से ही निर्मित है किन्तु ऐसा नहीं क्योंकि सस्थाएँ स्वयं मनुष्य की कृतियाँ हैं और ये मनुष्य की आन्तरिक स्थितियों की आवश्यकताओं को पूरा करने लिए बनती हैं। सस्थाओं को कारण रूप मानने के साथ मनुष्य स्वयं ही कारण रूप होता है। इतिहास सस्थाओं में से फलित होने के पहले ही, सस्था इतिहास में से उत्पन्न हुई है। रूम का कहना है कि

मनुष्य ने जो समस्याएं उपजा रखी हैं यही उसके दुख का कारण हैं। इसलिए ये समस्याएं नष्ट होना चाहिए और अग्रेज लोग कहते थे कि मनुष्य को सुखी होने के लिए समस्याओं का सुधार होना चाहिए।

चौथा मनु तत्त्व चिन्तकों का ऐसा था कि प्रत्येक समस्या मनुष्य की परिस्थितियों तथा आवश्यकताओं के कारण ही उत्पन्न होती है। और उत्पन्न होते समय वे समस्याएं अकड़ी होती हैं बाद में फिर नई परिस्थितियों के लिए नई समस्या होना चाहिए और पुरानी समस्याओं को तोड़ कर नई समस्या को नया रूप देना चाहिए। उन्होंने कहा—ये समस्याएं आतंज चाहे नहीं किन्तु भविष्य में समाज सुधार में सहायक होगी।

पांच समस्याओं को इस प्रकार परिस्थिति का कारण मान लेना ठीक है किन्तु एक बात यह नहीं भूलना है कि मनुष्य कोई मिट्टी या ढेला नहीं है, जो कि चाहे जैसा बन जावे। परिस्थिति कोई मनुष्य के आसपास नहीं घांटती। जिस प्रकार पेड़ को जल घात तथा सूर्य इत्यादि बाहर के पदार्थ जीवन देते हैं, उसी प्रकार मनुष्य में अन्दर घुस कर उसके जीवन पर प्रभाव डालने हैं और इसी प्रकार जीवन स्थिति आरम्भ होती है। ग्रह, द्रव्य, राज्य, साम्राज्य तथा वस्त्र इत्यादि के द्वारा ही इतिहास बन सकता है। हमने कोई राजनीति, कोई आर्थिक और कोई सामाजिक स्थिति या विशेष महत्त्व देते हैं। इसलिए इनका ही थोड़ा रक्षित करने पर हमने मान लेना ही बहुत है।

जो प्रजा के इतिहास में राजनीति स्थिति को प्रभावित देते हैं, वह बहुत है। राज्य की सत्ता प्रजा की स्थिति मंत्री के अधिकार, राज्य के विचार, राज्य के अन्दर तथा दूसरे राज्यों के साथ राज्य के सम्बन्ध इत्यादि से देश के इतिहास पर प्रभाव पड़ता है। उसे ही सत्ता राज्य कहना है। प्रजा की स्थिति तथा इतिहास पर प्रभाव देता है। इस प्रकार राजा प्रजा का सम्बन्ध

एक दूसरे से रहता है इसलिए राजा के धार्मिक विचारों का प्रभाव ही प्रजा पर पड़ता है। आम प्रजा के धार्मिक विचार राजकीय स्थिति द्वारा ही बनते हैं।

(२) देश का सबसे बड़ा बल आर्थिक बल है। आर्थिक बल महत्व का कितना है इसके लिए आज की देश की आय व्यय स्पष्ट कर देती है। प्रजाओं की आर्थिक स्थिति ही राजकीय स्थिति का प्राण है।

(३) आर्थिक उन्नति सामाजिक उन्नति के बिना नहीं हो सकती। जन समाज पूर्ण रूप से एक दूसरे के साथ बन्धा हुआ कार्य करे तभी आर्थिक उन्नति हो सकती। जिस प्रकार चरित्र कर्मों का शरीर चार वर्णों द्वारा बाँटा और फिर उन चार वर्णों से चौरासी जातियाँ हुई और अब उनकी भी जातियाँ हो गई। प्रकार हम देखते हैं कि आर्थिक और राजकीय स्थिति पर प्रधानता सामाजिक की ही रहती है। इस प्रकार हम देखते हैं कि जुदी २ प्रजा का अलग २ इतिहास हुआ है और इस इतिहास के परिणाम से अलग २ संस्कार पड़ते गये तथापि मनुष्य भाव में ये समष्टि चैतन्य ममाया है और इसका आना जाना इतिहास में हुआ ही करता है। यह समष्टि चैतन्य जड़ प्रकृति नहीं है। यह तो ससार में पूर्ण रूप से व्याप्त चैतन्य अन्तर्यामी है। यह देश काल तथा स्वभाव के रूप में उपाधि धारण कर इतिहास में प्रगट होता है। यह रासेश्वर की लीला स्वन्तत्र है किन्तु उन्मत्त नहीं।

इसकी लीला में अम्रक नियम प्रगट होता है, इसे समझना और मानव उन्नति का रास गूँथते चलना, वेद प्रत्येक गोप गोपिका का कर्तव्य तथा अधिकार है।

छठी गुजराती साहित्य परिषद अहमदाबाद

सत्कार मण्डल ना प्रमुख तरीके नुं भाषण

छठी गुजराती साहित्य परिषद करने वाले अहमदाबाद के साहित्य प्रेमियों की तरफ से सत्कार मण्डल के प्रमुख श्री आनन्द जकर धावू भाइं ध्रुव ने स्वागत करते हुए अपना भाषण आरम्भ किया उन्होंने कहा—स्वागत करते समय मुझे आज अत्यन्त आनन्द हो रहा है क्योंकि अखिल विश्व के वर्तमान अग्रगण्य कविश्वर स्वाम्भनाथ देगौर स्वयं महमान के रूपमें पधारे हैं। इनको देखते ही मेरा हृदय श्रद्धा से भर जाना है। मैं परिषद की ओर स्वागत कर प्रणाम करता हूँ। आपके आने से यह गुजरात इस प्रकार खिलेगा जिस प्रकार घसन्त आने से दल लक्ष्मी खिलती है। आपसे मिलते ही पचषटी का राम भगत मिलाप सम्पूर्ण हो जाता है।

आगे श्री ध्रुवजी ने स्वागत उपरान्त कहना आरम्भ किया। पानो तथा भाइयो ! मैं इस समय आपके सामने अहमदाबाद के लम्बे २ चणोगान नहीं गाऊंगा। मैंने तो यह नियम है कि जहाँ पण्डित होती है वहाँ की भूमि स्तुति करने का सामान्य नियम है। लेकिन हिन्दुस्तान के इतिहास में जिसे प्राचीन कहते हैं वैसी यह नहीं है। आज के इतिहास में महात्मा जी के भी प. चन्द्र बाइरना स्थान नहीं है जितना मान 'नरजीवन' तथा 'सत्यमेव जयते' का है।

आज हमने समस्त राजकीय, सामाजिक तथा आर्थिक प्रश्नों से व्याप्त वर्तमान समय में साहित्य चर्चा करने के लिए पुकारा है। इससे साहित्य प्रेमियों में एकता उत्पन्न करने की आवश्यकता नहीं, मनुष्य का सामंजस्य बन समस्त अन्धकार हटाने की है। हमें जिस 'साहित्य' का उदाहरण है। क्योंकि हम पुनः शान

के समय में सबके हृदय में साहित्य प्रेम हो ऐसा नहीं हो सकता लेकिन साहित्य रस ऐसा है कि प्रत्येक रूप से उसका होना देश की राष्ट्रीयता के लिए आवश्यक है। समाज चाहे इसमें रस न ले किन्तु हमें तो वही कार्य करना है जो हमारा कर्तव्य है। कवित्व रस से तथा कविता के प्रभाव से बड़े २ कार्य सम्पन्न होते रहे हैं और सदा कविता में जन समाज का उद्धार होता रहा है सरस्वती की कृपा से कवि का कवित्व राष्ट्रीयता की स्वतंत्रता हाने पर अवश्य ही मान पाता है होमर के वीर पात्रों का अनुकरण करके ही अलेक्जेंडर विषय विजया हुआ। शिवजी तथा धीर राजपूत लोग रामायण तथा महाभारत की कथाओं का के आधार पर ही देश का उद्धार कर सके। बकिम चन्द्र के एक काव्य ने सार भारत को एहता का पाठ सिखा दिया। हमारे आज के मेहमान कविवर रवीन्द्रनाथ टैगोर की अलौकिकता भी उनके कवित्व शक्ति से कारण है। वास्तव में हमें अपने आने वाले युग के लिए कवि और कविताओं की बहुत आवश्यकता पड़ेगी। समस्त ज्ञान तथा साहित्य जैसा चैतन्य की स्वाभाविक क्रिया है और समस्त जगत ज्ञान तथा साहित्य में से उत्पन्न होता है।

समाज में चैतन्यता भरने के लिए, युग का आह्वान करने के लिए, नये युग के स्वप्न देखने के लिए कविता की आवश्यकता है। इतना ही नहीं किन्तु इस युग की क्षणिकता को भेदकर, इस युग से पार जाकर, जीवन के सनातन सत्य को प्रगट करने वाला कवि अवश्य चाहिए।

कवि जनता का मुख है। नये जीवन के सूक्ष्म, सुन्दर, तथा सरकारी बनाने के लिए कवि प्रातिभा रूप में अवश्य चाहिए। यह गम्भीर सत्य है कि कवि जीवन की समालोचना कर उसे शुद्ध बनाता है। ऋषियों के मन्त्र युग परिवर्तन कर सकते हैं और युग के प्रधान गान उसे पूर्ण करते हैं। गृहजीवन के लिए भी

गीतों की आवश्यकता पड़ती है। वे ही गीत हमारे जीवन की सफलता तथा विकास देते हैं और ये सब कुछ हमें बिना कवि प्रतिभा के प्राप्त नहीं हो सकते। अस्तु साहित्य की उपयोगिता स्वीकार कर, क्या साहित्य-परिपद् काव्य और विद्वानों को जन्म दे सकती है? इसका दावा हम समझा ने कभी नहीं किया और न करती हैं किन्तु अपाद के मेघाच्छादित यादलों को देखकर हमें अवश्य या आशा हो जाती है कि ये बरमेंगे। जनसमाज के चैतन्य का विकास सच प्रकार से साहित्य विकास के अनुकूल है।

इस कार्य के लिए परिपद् का कर्तव्य बहुत बड़ा है, इस कार्य की रूपरेखा परिपद् निश्चय करे ऐसी हम अहमदाबाद के साहित्य प्रेमियों की इच्छा है। लेकिन कुछ ऐसे कार्य हैं जिनके बिना हमें हमारी आकांक्षा सफल नहीं हो सकती।

✓(१) गुजराती भाषा का कोष तथा व्याकरण।

✓(२) कोष तथा व्याकरण से भी अधिक महत्व है इतिहास भा। इतिहास ऐसा होना चाहिए जिसे प्रत्येक बालक रस में पढ़ सके, विद्वान मनन कर सके और साधारण जनता उसे समझ सकें विशेषकर आज ऐसे इतिहास की आवश्यकता है जिससे शोध कार्य भी सरल हो जाए। आज तक जितने विद्वानों ने इसके लिए यत्न किया होंगे धन्यवाद किन्तु शर हमें और भी संस्थाओं की आवश्यकता है। जैसे—

✓(१) प्राचीन गुजराती साहित्य प्रकाशक मण्डली, यह गुजराती व्याकरण, कोष तथा भाषा शास्त्र की रचना करे।

✓(२) प्राचीन गुजरात तथा उसके साथ-साथ हिन्दुस्थान के इतिहास की प्रकाशक तथा सम्पादन मण्डली।

✓(३) यह विज्ञान प्रकाशक मण्डली।

जिसे सन्तान के विज्ञान का परिचय हो सके व प्राने वाले हुए है विज्ञान की सफलता हमें बड़ा विश्वास देगा।

इन सब बानों के अतिरिक्त एक और भी आवश्यकता है वह है प्रत्येक प्रान्त में अलग २ स्वदेशी भाषा का कॉलेज।

मैं समझता हूँ कि इन विषयों पर सब लोग गम्भीर हृदय से सोचेंगे। अपनी शिक्षा के साथ दूसरे देशों की भाषा में भाषा न्तर होते रहना चाहिए। अपने राष्ट्र और भाषा के विकास के लिये दूसरे भाषान्तर को लेना कोई बुरा नहीं है। मनुष्य जीवन में उपयोग करने योग्य असंख्य प्रसंग अपने समस्त अखण्ड धारा में बहते रहते हैं किन्तु हमारी दृष्टि इतनी निर्बल तथा हाथ कपित रहते हैं जिसके कारण उनको हम पकड़ नहीं पाते। लेकिन जब इनका प्रवाह तेज हो जाता है, तरंगों जोर २ से उछलती हैं तब हमारी आँखें खुलती हैं और आपकी अनिच्छा होते हुए भी कितने ही जीवन के प्रसंग हाथ में तथा गानी में आकर गिर पड़ते हैं, अगर ऐसे समय आप जगते नहीं हुए तो सब नाडियों रुधिर हीन हो जाती हैं। किन्तु ऐसा भय रखने की आवश्यकता नहीं। जब आज हमारे हृदय में प्रत्येक भावना जागृत है तब साहित्य प्रदीप कैसे मन्द हो सकता है।

चौथी गुजराती साहित्य परिषद्

चौथी गुजराती साहित्य परिषद् आरम्भ हुई तथा समाप्त हुई। इसने क्या कार्य किया है ? इसका उत्तर अलग २ दृष्टिकोण से मिलना है अगर इस प्रकार की परिषद् ने कोई अपराध भी किया हो तो वह क्षम्य है कारण अज्ञानता से वचपन में जो अपराध होते हैं वे अपराध नहीं कहे जाते। क्योंकि इसका अभी वचपना होने से खेलने और पढ़ने का समय है। अगर इस पर कोई दोष लगाते हैं तो वे न्याय आमन से गिरते हैं तथा परिषद् के हृदय को दग्ध करते हैं।

जो कर्तव्य आपका अपने बालक के प्रति है वही कर्तव्य आपका अपनी बाल सभ्या के प्रति है। बालक के शारीरिक और मानसिक गुण रात दिन कटुवाणी से ग्नितने नहीं हैं, इनको विकसित करने के लिए महत्वपूर्ण हृदय चाहिए। इसका समय अभी खेलने का है इसलिए खेलने देना चाहिए लेकिन अर्थहीन, उद्देश्यहीन खेल नुकसानदायक है।

इन चौथी मासिक्य परिपद में खेल बहुत थे-लेकिन उसके साथ गम्भीर कार्य भी हुए थे इस कारण यह खेल भी सफल था।

इस मासिक्य परिपद में कितने ही लोगों ने अपने २ निबन्ध पढ़े किन्तु इसमें बहुत से तो ऐसे थे जो बहुत ही लम्बे थे कितने ही समझीन थे। उच्च लग्यक इस प्रकार के स्थानों में सामूची मा निबन्ध पढ़कर स्वयं अपनी प्रसिद्धि को कम करवाते हैं क्योंकि सम्मेलन जहाँ प्रसिद्ध करने में सहायक होता है वहाँ अप्रसिद्ध भी इसी प्रकार करता है।

इस परिपद में प्रमुख भी की तरफ में विज्ञान मासिक्य के लिए भी खेलने में आग था, उन्होंने कहा था केवल विज्ञान नाम पढ़ने में ही इसका अनावश्यक नहीं होता किन्तु इसके लिए प्रयोगशालाओं की भी आवश्यकता है। विज्ञान की उन्नति और इसके प्रति मत्ता बढ़ाने के लिए यह आवश्यक है कि हमारी पाठशालाओं में 'पदार्थ' सम्बन्धी पाठ भी पढ़ाये जायें। इसके मायनों

आया तो बड़ी कठिनाई हुई क्योंकि सभी लेखक ग्रन्थों की ही बातें करते हैं। दुनिया के इतिहास हमारे सामने हैं उनकी तरफ नहीं। इसलिए हम इन कल्पना कल्पित स्वयं रचित ग्रन्थों के स्थान पर भाषान्तर वस्तुओं को सुनें और पढ़ें तो अच्छा है। इसमें कोई बुराई नहीं है।

परिषद में सभी प्रकार के बड़े २ विद्वान् हांते हैं इसलिए दूसरी परिषद तक का कार्यक्रम तैयार हो जाना चाहिये और उस कार्य को हमारे अंजुष्ट विद्यार्थी पूर्णरूप से कर सकते हैं जिससे शीघ्र ही साहित्य का विकास हो सकता है क्योंकि आज देश के स्तम्भ ये ही तरुण युवक और विद्यार्थी हैं।

बारमु' गुजराती साहित्य सम्मेलन

गुजराती साहित्य परिषद का १२ वाँ सम्मेलन तारीख ३१ अक्टुम्बर १९३६ ई० को अहमदाबाद में हुआ, इसके प्रमुख श्री गांधीजी थे।

यह सम्मेलन अनेक प्रकार से सफल माना गया, साथ ही प्रतिनिधियों की सख्या तथा श्रोताओं की उपस्थिति अधिक सख्या में थी और उन लोगों में उत्साह भी बहुत भरा हुआ था। इसी के साथ रविशंकर जी रावल के चित्रों का भी सफल प्रदर्शन हुआ था। कला की दृष्टि से यह चित्रों का प्रदर्शन उत्तम था। इस कला प्रदर्शन के उपरान्त कथाओं के गरबे, कवि सम्मेलन तथा मुशायरा बड़े मनोरंजक तथा सफल रूप में हुए।

इसमें 'व्यारण' के प्रश्न पर फिर कमेटी बैठी। हम तो समझते थे कि लाठी परिषद से यह प्रश्न समाप्त हो गया होगा। वैसे साहित्य उत्कर्ष के साथ इसका कोई मूल्य नहीं है।

सम्मेलन को गम्भीर दृष्टि से देखते हुए इसमें पढ़े गये विद्वानों के निबन्ध अच्छे थे। विभागी प्रमुख का भाषण तो अच्छा था किन्तु किसी किसी के घटुन लम्बे या यद् कि अनुकृष्टान में हमारा मनभेद है, इस प्रकार के प्रश्नों को लिए हुए थे। विचारक की दृष्टि में सब ही निबन्ध अच्छे थे।

'नवीन दिशा सूचना' यह सम्मेलन की मुख्य कमी थी इसका अपवाद केवल गौरीजी का भाषण ही था किन्तु इसमें समय का अभाव होने से कई दिशा में प्रस्थान न हो सका।

सम्मेलन में 'व्यपारण' के लिए एक कमेटी की नीध रखी अच्छा होना अगर यही नीध साहित्य परिषद के भविष्य के पार्थ के लिए रखी होती।

तेरमुं गुजराती साहित्य सम्मेलन

तेरमुं गुजराती साहित्य सम्मेलन श्री कन्हैयालाल मुन्शी की
की अध्यक्षता में पर्वोत्स में हुआ था। अधिष्ठाना के रूप में
मुन्शीजी का भाषण बहुत ही जोगीला प्रशस्ति भाषासे था।
उन्में मुन्शीजी ने पूर्ण विचारक की तरह आज तक के अपने
विचार स्पष्ट रूप में रखे थे। कई लोगों ने इसमें दिनने ही आलोच

भारत के अभेद दर्शन में विघटन डालने वाली योगसूत्र, की जिसमें से मुन्शी जी ये शब्द खोंच लाये हैं, स्वराज्य वृत्ति में इसकी गणना करते हैं। यह भय उनके मस्तिष्क से बाहर नहीं है इसलिए स्वयं चेतावनी के रूप में कहते हैं "ऐसी भावना जो प्रान्तीयता की सिद्धि के लिए हो वे अवश्य सकुचित होन हुए भी राष्ट्र विद्यान में आड़े में आते हैं। हिन्दू जैसे विशाल देश में जहाँ सामाजिक धार्मिक मतभेद है वहाँ प्रांतीयता ही राष्ट्रीयता की सिद्धि पर पहुँचाती है।"

उनके ये शब्द यहाँ इमलिये दिये गये हैं कि ऐसा न हो जिससे प्रांतीयता के कारण समस्त देश की एकता में मतभेद उत्पन्न हो जावे। आगे मुन्शी ने कहा है—इस व्यक्तित्व के युग में नदी और पर्वतों के स्थान गौण हैं। मुख्य स्थान तो उन महा-पुरुषों का है जिन्होंने गुजराती भावना को उपजाया है। बाद में उन व्यक्तित्व वाले पुरुषों की गणना है जैसे मिद्धराज जयमिह, हेमचन्द्राचार्य, नरमिह मेहता, मीराबाई, प्रेमानन्द, नर्मद तथा गांधीजी। इसका तात्पर्य यह नहीं कि दूररे प्रांतों में इन पुरुषों का आदर नहीं होता है।

दूसरा भाग मुन्शी जी का है—साहित्य में व्यक्तित्व। इसमें आते हैं होमर के अकीलीस और हेक्टर, बाक्सि की रामचन्द्र, कालिदास की शकुन्तला, मागधत के श्री कृष्ण इत्यादि। इस छोटे लेख में इतने ही उदाहरण बहुत हैं। श्रीलोकमान्य तिलक ने मुन्शीजी के लिए कहा था कि अगर ये राजनीति में नहीं पड़ते तो गणित के शास्त्री बनने की उनकी इच्छा थी।

श्री मुन्शी जी धनदायी कार्यों की अपेक्षा साहित्य सेवा करने में अधिक आनन्द मानते हैं। पहले भाग की तरह हममें भी मुन्शीजी ने चेतावनी दी है उन्होंने कहा है—व्यक्तित्व पूर्ण कवि का हृदयोद्गार या कवि का पात्रालेखन धर्म काव्य, नाटक उपन्यास और श्रीर महा कथा को ऊँचा काव्य देता है

परन्तु इसका अर्थ यह नहीं समझना कि इस प्रकार के हृदयो-
द्गार ही सभी काव्यत्व आना है। अगर दो शब्दों में कहें तो
न्यासिन्व काव्य में उत्कर्ष का साधन है। बहुत से काव्यों का
आनन्द व्यक्ति सुनन में नहीं किन्तु सुन्दर वातावरण उपस्थित
करने में ही होता है। हम कर्णार्थों उपन्यास की कीमत आँकने
में भूल करते हैं क्योंकि हमके माथ पात्रलेखन, व्यक्तिस्तृजन
इत्यादि उपन्यास की कलाओं पर विचार न कर कह देते हैं कि यह
अन्या और यह बुरा है।

अब यह प्रश्न है कि यह सम्मेलन सफल रहा अथवा
निष्फल? इस प्रश्न को लेकर अहमदाबाद के साहित्यिकों में
चर्चा चलती थी, अपने अपना अपना दृष्टिकोण रखा था। हमने
तो यही माना जो मुंशी ने कहा कि—“ज्यों ज्यों बसे एक गुज-
गता रया त्या मदीं काल गुजगान।” यह शब्द कल्पना ही नहीं
धरन सत्य है, क्योंकि जहाँ साहित्य रसिक वास करते हैं, वहाँ
परम्परा प्रसन्न मुग दिग्वाई देती है हमलिये उस स्थान पर
निष्पत्ति का दर्शन ही नहीं होते।

इसलिए हमें सदा ऐसी परिपदों के प्रमुख पद के लिए ऐसे
ही व्यक्तियों को रखना चाहिए जो साहित्य को नई देन दे सकें,
साहित्य परिपद के कविता इत्यादि का स्थान नहीं किन्तु इसमें
परिनिधान में रम आ जाता है। इसी कारण ने परिपद, जैसे
रारिष लिपि ऐसा ही व्यक्ति होता चाहिए जो इस कार्य को
अपना बना सके

विद्वत्परिपदो

पारियों की, जाति मंडलों की जो परिपक्व समय समय पर होती हैं यह आनन्द दायक बात है ।

इन सत्र परिषदों में विद्वत्परिषद् हमारी शिक्षा तथा विकास के प्रति जितना ध्यान देनी उतनी दूरी सस्था नहीं देती । करीब दस वर्षों से इस प्रकार की परिषद् हो रही है जिसमें प्राच्य विद्या, विज्ञान, तत्त्व ज्ञान अर्थ शास्त्र आदि विषयों के विद्वान प्रति वर्ष आकर मिल लेते हैं और अपने अपने विषय की वृद्धि सम्बन्धी निबन्धों को पढ़ते हैं तथा उनकी चर्चा करते हैं । साथ ही प्रेरणा तथा उत्तेजनात्मक सूचना देते हैं । इस कार्य के संगठन करने का यश किसी एक व्यक्ति पर नहीं है लेकिन देश के समस्त विद्वानों को है । विशेष कर अगर व्यक्तिगत रूप में कोई विद्वान है तो वे कलकत्ता यूनिवर्सिटी के ब्राईस चासलर स्व० आशुतोष मुखर्जी कहे जा सकते हैं । जिन्होंने हममें बाद जाकर 'प्रोस्ट्रेज्युएट' शिक्षा का अपने कालेज में आरम्भ किया था ।

इसी प्रकार विज्ञान सम्बन्धी शिक्षा पर डा० कान्तिलाल ने इसमें लिखने को स्वीकार किया था ।

एक समय हमारे प्रमुख डा० साईमन सन ने फरियाद की थी कि हिन्दुस्तान की उच्च शिक्षा पुराने समय की देखते हुए अब गिर गई है । इसका कारण है कि शिक्षा और परीक्षा दोनों ही हल्की हो गई हैं ।

ब्रिटेन इत्यादि दूसरे देशों में प्रेज्युएट लोगों को सरकारी नौकरी करने की इच्छा कम होती है किन्तु हमारे देश में इसके ठीक प्रतिकूल होता है ।

केवल विद्वत्परिषद् एक ऐसी संस्था है जिसके कारण देश की शिक्षा में उन्नति हो सकती है और साथ ही देश के विद्यार्थियों का उच्च शिक्षा का तथा प्रत्येक विषय में ज्ञान मिल सकता है ।

पारिजात

(२)

सरस्वती के प्रति

विवि सरस्वती में प्रार्थना करता है कि हे परमेश्वरी तू मेरे हृदय मन्दिर में प्रवेश कर और हे ! अद्भुत स्वरूप वाली मेरे प्रेम का मिष्टामृत की शोभा बढ़ा ।

हे ! असीम शक्ति वाली अपने कुशलता के दिव्य शासन को फैला, और मेरी शिराओं में अलौकिक प्रभात की शुभ चेतना को प्रभाषित कर ।

मुक्त पार्वी का स्वभाव दुर्बलता में भरा हुआ है । तू ऐसी रूपा कर कि जिगमे हे ! भगवती सम्पूर्ण कलगाण और सफलता में युक्त होकर और नष्ट विगट मुक्त प्रवृत्ति के प्रभाव को ग्रहण मेरा स्वभाव सुगन्ध प्रतीक बनने जरूर तू मेरे हृदय रूपी कमल में सागर दल में विकसित हो और प्रकाश का नेत्र बन कर मुझे मनुष्य के गर्त में अमृत के विस्तृत आकाश में ले चल ।

कुसुमों को हृदय के कुंज में विकसित होने दे और मधुर गु जन के साथ रसिक जन रूपी भवनों से नये २ गीत गाया । इस प्रकार हृदय के विषाद को निर्मल हर्ष के समुद्र में लीन करदे, जानें क लिए अधीर मत हो अभी अतृप्त हृदय की कविता बिलख रही है, रसोन्मत्त आत्मा अभी नये छंदों के भूलों पर झूलना चाहता है और अमर स्वप्न लोक को प्राप्त करके अपने को पूर्ण अमरत्व देकर अमर संगीत छेड़ना चाहती है ।

हे ! विगुन्ध करने वाली कल्पना पौर है ! लोक की सुन्दर अप्सरा तू मेरी आखों से आंमल मत हो और काव्य क झरने को स्वतन्त्रता से झरने दे ।

(६)

तेरा लेखक

तू मुझे अपनी अपूर्व छन्द मयी, कल्याण मयी, सरस, सत्य पूर्ण, सुन्दर शुद्ध वाणी का लेखक बना और मेरे शान्त कर्ण झुहरों में चंचल लय की नदी प्रवाहित करदे--ऐसी नदी जो अजीब माधुर्य से पूर्ण अमर काव्य का प्रमाद वितरित कर रही है ।

मैं विश्व के देसुरे कोलाहल क लिए बहरा बन गया हूँ और मैं अपने कान केवल तरे लिए खुले रखे हैं तू आनन्द पूर्वक किसी अमर मंत्र की ध्वनि से दिगादेगन्त को प्रतिध्वनित करती हुई और ब्रह्म नन्द के निर्मल गान गाती हुई और स्वर्गीय स्वरों के अमर समूह को लेकर मेरे हृदय में प्रवेश कर ।

मैं तेरे शब्द के स्पन्दन से अपने अग प्रत्याग को पुलकित करलू, मेरे हृदय में उस असीम की कला का प्रभाव छा जाए और हे ! सखे सहज भक्ति भाव से मेरी सरल लेखनी अमर अक्षरों में सुख पूर्वक उस अदृश्य काव्य की कथा लिखे ।

आकाश विहारी कवि के प्रति

हे कवे, तू कल्पना के पंखों से उड़कर इन्द्र धनुष की कमान में छूटे हुए तीर के समान आकाश में विहार कर और अमर मोम पल्लरी के रस का पान करके मस्ती में वहाँ तक उड़ जहाँ तक कि सुनहले सूर्य की किरणें चमक रही हैं ।

तू अनन्त के हृदय में प्रवेश कर और ओम की तरल वृद्धों के मलय उवलन्त मलय के पवित्र मीतियों में पर प्रेम के लिए उनका पारगूथ, साथ ही कल्याणमय छन्दों में अनहद नाद गूँजने दे ।

लेकिन आकाश में रस निमग्न होकर तू अपनी इस पृथ्वी भाता की वेदना को क्या बिल्कुल भुला देगी ? मरणाग्न्य उसका हृदय दुःख से दलित और स्नेह के कारण भरा हुआ है उसी के स्नेह में तू पड़ा हुआ है और फला फूला है ।

ऐसी ग्लानि वेदना पृथ्वी नर्दैव तुम्हारी आज्ञा करती है तू रमण उयोति और अमृत के स्वर्गों का पृथ्वी पर इतार ।

गया उसे देखते ही मैं तृप्त हो गया और मैंने सोचा कि मेरे भाग्य खुल गये हैं लेकिन मेरे पात्र में नीचे छिद्र था जिसमें से अमृत चू गया और मैं अभागा ऐसा ही रह गया ।

उन पक्तियों में नश्वर मनुष्य की असमर्थता की ओर संकेत किया गया है और बताया गया है कि वह प्रभु प्रदत्त अमरत्व की भी रक्षा नहीं कर सकता ।

(१३)

आत्म विहंग के प्रति

हे आत्मरूपी श्रुत पत्नी ! तू ऊपर उड़ । यहाँ अन्धकार के गहन वन में नेत्र नीचे किए गाना उचित नहीं है । तू शुभ्र आकाश की नीलिमा का लक्ष्य करके अपने पक्ष खोल और उड़ान भर । वहाँ मौन रज की शाश्वत आभा को धारण करके नन्दन वनकी वासन्ती शोभा विकसित होगी है । प्रेम प्रेम के कोकिल की कूक हृदय को भेद रही है जिसके कारण प्राण अभूतपूर्व आनन्द के सुन्दर राम में तल्लीन होगये हैं और मुक्त आत्मा अमृत के बिन्दुओं में उल क्रीड़ा कर रही है ।

हे पत्नी ! तू अधिलम्ब उड़, शोभा में रंगों की चुम्बन करके अपनी चौंच को रंगीन बना और रवि तथा तारकों का अतिथि बनकर मंगलप्रभात के उल्लास का आनन्द ले ।

उस असीम के मूक और गम्भीर निमन्त्रण की ध्वनि को सुन और उड़ान भरकर अतल में डुबकी लगा ।

(१६)

कुंठित स्वभाव के प्रति

हे ! मेरे कुंठित स्वभाव तू विस्तृत आकाश के समान असीम वनजा, और अज्ञान की दशा में रजकणों के नीचे दबा

दृष्टा मन रहे । क्रूर काल के फटे की दृढ़ शृङ्खलाओं को तोड़ दे
तू आप्रवृत्त शक्ति दिशाओं की कन्दरा में अपने कां मृत्यु के स्वप्ने
में क्यों जकड़े हुए है ? तू विराट स्वरूप धारण कर चौदह
महाऽटों को अपनी गोद में खिला, सूर्य चन्द्र और तारों में हाम्य
की छटा फैलाने दे ।

आनन्द में तरंगित महा समुद्र में उबार पैदा करके उसके
उज्ज्वल फेन की अमृतमयी फव्वारों से चराचर को शीतल कर दे
और विश्व को दग्ध करने वाला दावानल की प्रेममय नेत्रों के
दया घण्टों से शान्त कर दे ।

दग्ध तरे आगन में चिर काल में अतिथि पड़ा हुआ है । हे !
कुटिल स्वभाव सर्कार्णता के ताले से बन्द अपना हृदय कुरी द्वार
को खोल ।

(१७)

हीन की प्रार्थना

करके हें । प्रभो मेरी शृद्धामयी वियोगिनी आशा को शान्त कीजिए ।

आप अत्यन्त कलुषित मरण शील मानव स्वभाव में ही अपनी पूर्णता को प्रगट कीजिए और मेरी हीनता को दूर कीजिए ।

(२७)

दंडी (साधू)

हमने दर्हा व्रत लिया है, आग्निक के धम्न पहने हैं, मोहपाश को विदीर्ण कर दिया है, दिशाओं के द्वार तोड़ दिए हैं, काल का पहरा हटा दिया है, भय के स्वप्न छोड़ दिये हैं, युगों के अधकार क जटिल जालों को नष्ट कर दिया है, और एकाग्र दृष्टि को सामने ध्रुव पर टिका दिया है । अपने कानों को दूसरे स्वरों से हटाकर सुदूर देश के आवृत्ति को सुनने में लगा दिया है, धीरे गम्भीर पगों से किसी शान्त प्रवाह की ओर हम चले जा रहे हैं । हमने मलीन नश्वर मानव शरीर की माया छोड़ दी है ।

हम दुख के पर्वतों को झुथेली पर उछालते हुए ग्रीष्म ऋतु की बदली के समान अम पूर्ण सुखों की वृष्णाओं को नष्ट करते हुए आगे जायेंगे, पीछे देखने के लिए नहीं मुड़ेगे और अमर आनन्द के धाम में ठहर कर शान्त अलाप करेंगे ।

(२४)

गोता खोर

निर्भीक गोता खोर उत्साह के दह भरता हुआ कमर बाँध कर समुद्र की ओर चला, उसके नेत्र प्रतीप्त थे, अंग प्रत्यंग से ओल भलक रहा था और उसकी समग्र चेतना महान ध्वनि वाली दिशा पर केन्द्रित थी ।

प्रिय जन हों, सभी मजल नेत्रों में पीछे लौटे, समझाया,
 “वहाँ व्यर्थ जीवन खोने हो, तुम्हें यह कहाँ से आफत लग गई ?”
 लेकिन यह दृढ़ निश्चयी किसी प्रकार न लौटा ।

वह अपार और विकराल गरजते हुए समुद्र में धुम गया,
 पर्वत श्रेणियों के समान लहरों ने उसे अपने भीतर धिपा लिया,
 यह नाहमी तब भी पीछे नहीं हटा और अगाध जल में—काल
 के गाल में प्रवेश किया ।

उसने मृत्यु के अचकार मय तल को दूँटा और अपार मणि
 मानियों का सोप प्राप्त किया, उसे लेकर वह बाहर आया ।

(८८)

वतन प्रेम

ज्या संसार में कोई ऐसा मृत हृदय का अनुपम होता जिसका
 धूल रक्त के समान प्यारे देश के नाभोन्मूल पर प्रदीप्त न हो
 उठे, गर्प से जिसका बागी गर्जना न कर उठे, गेहूँ नेत्रों में
 भाव भी उज्ज्वल हिमालय न चमक उठे । रंग रस में अहण रक्त का
 सपना न हो वह और प्रसन्नता में रोम रोम में गोमाँव न हो
 गाँधी नवार व किम शक्ति में धूल के देश में ऐसा व्यक्ति
 पैदा हुआ है ।

जिह्वा रोई ऐसी होखता की दात करने आला होगा तो वह
 भीने हल की अद्विष्ट आग की तरह मिट्टी के नीचे दबा रहेगा
 और अखिर में उठी यह दाँत हमेशा नाम न लेगा ।

उस और मरु के मलय की अपने देश को न याद करता
 है न हमको नशा करता है वह संसार में कर्ण ही बनने सेना
 उठता और का दाँत है ।

पठान की अपने बेटे को अन्तिम आज्ञा

मेरी बीमारी बहुत लम्बी हो गई है, कोई दवा काम नहीं देती, ऐसा मालूम होना है कि यह बीमारी प्राण लेकर हो जायगा और समस्त दुःख और समस्त पीड़ा कब्र में ही दूर होगी - उस कब्र में जहाँ समार के दुःख को दूर करने वाली जड़ी वूटियाँ मिलती हैं ।

मेरी ऐसी इच्छा है कि अब मैं शीघ्र ही अपने देश में पहुँचूँ वह मर्गों का मुल्क नित्य ही मेरी प्रतिज्ञा करता होगा, मेरा शरीर चमकते हुए देश की मिट्टी के कणों में मिलते हुए अत्यन्त हर्षित होगा । मैं गुलाम देशों की अपवित्र मिट्टी नहीं चाहता, मैं नहीं चाहता कि अन्तिम समय में अत्यन्त कंगाल धूल में अपने प्राण विसर्जन करूँ ।

हे ! बेटा तू शीघ्र मुझे अपने देश में ले चल जहाँ, मुलाकात के सुख को मृत्यु की गोद में तो पा सकूँ, गर्वोन्नत पहाड़ों के बीच में जो स्वतन्त्र जीवन मिलता है उसे मैं व्योँ का व्योँ समर्पित करके उद्घरण हो सकूँ, यही मेरी कामना है ।

(३२)

चित्तौड़

हे चित्तौड़ गढ़ ! तू आत्म बलिदान की मुहृद नींव के ऊपर रक्त और अस्थियों से चुना हुआ अचल काल के मस्तक पर खड़ा हुआ है, निर्भीक याद्धा अमर कीर्ति के अक्षरों से तेरे अपूर्व शिला लेख लिख गये हैं ।

तेरे ऊपर वज्र के समान शत्रु के असह्य घाव लगे, तेरे हृदय शरीर में मृत्यु के मुख वाली तापों के असह्य गोले लगे, शत्रु के रोष

को भयकर प्रलयगति का तूने अनुभव किया लेकिन वे सब अन्त में मुझ से टकरा कर चूर हो गये और तेरे अटल कोट के फगूर आज भी गर्वोन्नत शीश लिए खड़े हुए हैं।

तेरे वीर पुरुषों का प्रभाव ही प्रशंसनीय नहीं था वरन् तेरा भर्तात्व के प्रदीप्त स्वभाव भी स्वर्ग के आगत को प्रकाशित कर गया है। हाँ ! यज्ञ की अद्भुत वेदी के समान चित्तौड़ में तेरी स्तुति करना हूँ। तू अपने स्वतन्त्र प्रेम, बल टेक और त्याग की व्यलंत भावनाएं हमारे चौकन से जगा।

(३४)

पुराने पाटण के खंडहरों में

इसी स्थान पर स्वतन्त्र गुजरात के गौरवमय प्रताप से गुजरात वैभव शाली राजधानी थी, जहाँ योद्धाओं की वीर हुद्दा मनाई देती थी और जिसके कारण विदेशों में स्वदेश के यश का प्रचार होता था।

दिनाकर के समान राजशाही आकाश को छूने थे, भूतल अपने आलिंगन में हमों दिनाओं को समा लेता था, जहाँ जल के पंखों पर सवार होकर समुद्र के पथ बिहीन हम नौकाएँ का और मरी गनी रुढ़ियों को नष्ट करके सामुद्रिक विजय के जयाह्वान लयाते थे।

शहीद श्रद्धानन्द

अपने प्रशान्त शौर्य और तेज से भारत की राजधानी दिल्ली के राजमार्ग को प्रकाशित करता हुआ वह सुमेरु पर्वत के समान खड़ा था, उसके चढ़ा को घेधने के लिए खुनी हाथों ने चिजली के समान लपलपानी सगीनें धारण कीं वह उनको देखकर चुनौती देता हुआ बोला—“मेरी छाती के ऊपर गोली चलाओ या सगीनें भोंक दो !” लेकिन वहाँ ऐसा कौन था जो उन वीर के सामने हंगली भी उठा सकता ? बन्दूक का कुन्दा ढीला पड़ गया विश्व की वायु लहरों में श्रद्धानन्द नाम समाप्त हो गया, वीरों ने आदर से वीर की पूजा की, शत्रु धन्य २ कहने लगे ।

लेकिन एक धर्मान्ध भाई ने अंधेरे में छिपकर इस निपट सनारता भरे हृदय में छुगी भोंकरी । आह ! पागलपन ने दगा दिया वह शहीद हुआ आज लोग उसे सजल हगों से स्मरण करते हैं ।



दिन आता है

इस कलह के लोक में प्रभु द्वारा प्रेरित ऊषा के रग की आशा पर चढ़ा हुआ शान्ति का शुभ दिन आता है, अमृत के सदृश मधुर मित्रता में शत्रुता का ममस्त विष शान्त हो जावेगा और विश्व युद्ध के तूफानी पंख कट जायेंगे और सहार स्वयं कथ के भीतर चिर समाधि लेगा । ममस्त विश्व के निवासी आनन्द से रग भेद की विषमता को भूल जावेंगे, मनुष्यत्व की सामंजस्य

पूर्व कला का विकास होगा, विज्ञान की गंगा काल निशा के अधिकार को धो देगी और यह पूर्णत्व की ज्योति का प्रकाश होगा।

हे ! मनुष्य तू भूतकाल की चिन्ता करना छोड़ दे और स्वार्थ की भूयां भावनाओं को नष्ट कर दे, रक्त की प्यामां तलवार को अपने हाथ से फेंक दे और हे दुर्युद्धि अपने ही अंगों पर तोंप के गोलों की जड़गीली भड़की मन धरना।

शान्ति का दिन आ रहा है। तू उसे हृदय के समस्त द्वारों की खोल का अरना, जिसके कारण वह पृथ्वी तल नन्दन बन बन जाये।

(३६)

गये वर्ष का स्वर्ण प्रभात

प्रातः प्रज्वलित उदयाचल की लांघनी हुई समार की आनन्द देने वाली स्वर्ण प्रभात की लहरें आनन्द में दूरी हुई आरही हैं वे समार की अधियों रुयी हलचलों को समाप्त कर नष्ट कर रही हैं और गहन निशा में लुप्त चेतन को प्रकाश की कन्याएँ मयी लाप्रति दे रही हैं।

मनुष्य अरुण सूर्य के मार्गमय में समस्त दुर्गों की भुजाति एए जाग रहे हैं और अतीत की विषमता नग्न समता के रूप में

लक्ष्य की ओर बढ़े चले जा रहे हैं और ममस्त आशाएँ आकाश के ऊँचे नक्षत्रों और ग्रहों को पकड़ने जा रही हैं।

समस्त पुरातन सामग्री भवर्णिय ऊषा की वेदी की ज्वाला में नष्ट हो गया और वह अपना प्रकाश छोड़ कर काल के गाल में समा गया।

(४३)

तुम्हें नमस्कार करता हूँ

मैं अपनी भगवद्बुद्धि के अहंकार को छोड़कर तुम्हें प्रस्तार प्रतिमा को नमस्कार करता हूँ और पवित्रता के प्रेम मय भाव को अपना कर तथा मुझे अपनी आत्मा का समर्पण करके हे युग २ की जड़ता स्वरूप मूर्ति तुम्हें नमस्कार करता हूँ।

विराट प्रभु की त्रिभुज व्याप्त काया का तू एक छोटासा शुभ अंश है, तुम्हें सौंदर्य चेतन तत्त्व भगा हुआ है, तू उस पूर्ण ब्रह्म का सुन्दर प्रतीक है।

उस अदृश्य को हमारा हृदय ग्रहण नहीं कर सकता तू उस अकल्पनीय का स्थूल कल्पित रूप है, तेरे द्वारा ही हमारी आत्मा उस अगम का अनुभव करती है, हमारे इस वियुक्त जीव को तो उस परम ब्रह्म से मिला दे।

मैं तुम्हें चेतना मयी मूर्ति को नमस्कार करता हूँ, मैं तुम्हें प्रभुता की प्रतीक रूप मूर्ति को नमस्कार करता हूँ।

(४४)

कुविवेचक से

ओ कौआ तू घूरे पर विष्टा खाने के लिए जा। तू अपने कृष्ण वेश में वहाँ अधिक शोभा देगा, अपवित्र मुख से रस की

(१०३)

परीक्षा कभी नहीं हो सकती, सत्य और विवेककी दीक्षा तो केवल
हृदय की ही मिली है ।

(५६)

गुण दृष्टि

भले ही चन्द्रमा की दृमरी चेतोत वाजू जातल मय्यु के घोर
परांकार से घिरी हुई मय के नेत्रों के गुण गहरी हो और भले ही
वसने नेत्र और हृदय को हरने वाली शुद्ध भिन्धना की कलाप
विरहित न होती हो मुझे हमने कोई परांकार नहीं मैं क्यों इस
विषय से हमको बलकित करूं ।

हमारे विपरीत मेरे नामने तो यह नामने की वाजू स्फटिक
पत्थर के समान सुन्दर प्रसन्नता देने वाली है । यह स्नेह से भीषी
हृद है और समस्त असतोष को दूर करने के लिए श्रमन् के समान
है । मैं तो हृद से पुलकित होकर हमकी सेवा करूंगा और यदि
हो सकेगा तो प्रसन्न मन से हमारे मन्द गुणों का गान करूंगा ।

(८४)

प्रेम

ले प्रेम नृ परमानन्द का प्रभाव है और परमानन्द वाली है ।

दो प्रकार संत

सत दो प्रकार के होते हैं एक तो वृक्ष के समान होते हैं जो एक स्थान पर स्थिर रहकर फलते फूलते हैं और सच्चे हृदय से समस्त सपन आगतुओं को शांतल छाया, अपने कुसुमित हृदय की सुगंध और सफलता के मीठे फल निष्काम भाव से देते हैं।

दूसरे वादत के सदृश्य होते हैं जो बार २ समुद्र में डुबकी लगा कर उममें सप्रहीत अमृत रस को लाते हैं और आकाश पर चढ़ कर गर्जना द्वारा आश्वासन देकर पृथ्वी के हृदय का तपाने वाले रेगिस्तान को अमृत की धारा से शान्त करते हैं और दिग्दिगंत का हरा भरा बना घूमते रहते हैं।

स्वतंत्रता के सैनिक

छन्द १० वाँ

शास्त्रास्त्र भले ही कम हों लेकिन हृदय में धीरता कम नहीं है, घुवों की वर्षीली हवा चल रही, है समस्त द्रव जमे जा रहे हैं तो भी देश प्रेम की गर्मी हृदय के उत्साह को नहीं जमने देती इसीलिए पर्वत श्रेणियों की भाँति थोड़ा एक दूसरे से सटे हुए दृढ़ता से खड़े हुए हैं।

छन्द ४६ वाँ

मोर्चों पर पत्थर की मूर्ति के समान पेंतरा बदलने वाले चीन की स्वतंत्रता के सैनिक खड़े हैं, वे अपने दृढ़ कंधों पर निशाना लगी हुई बन्दूक रखे हुए हैं, उनकी सगलियाँ बन्दूक के घोड़ों पर जमी हैं और आँखें अपने लक्ष्य पर।

(१०४)

(६६)

राजर्षि शिवाजी

अन्तिम अंश—शिवाजी कहते हैं कि यदि ऐसी मनोहर
बॉन को धारण करने वाला स्नेह भरी मेरी माता होती तो
मीर्च की परम दुःख प्रभा में भरा हुआ मेरा अंग २ कितना
सुन्दर होता ।

हे नामन्तो ! यह सजाओ और उसे ग्यार्हभूषणों से भरकर
दस माना को सुसज्जित अवस्था में सुगम और शान्तिपूर्वक इसके
पर पहुँचाओ ।

(६८)

जन्म दिन

अन्तिम पणियों--मेरे नरवर जीवन की शुद्धता मृत्यु में लीन
हो जाये और मेरा जन्म दिन चैतन्य के आनन्द का अनुभव
करने लगे ।

(१०६)

दाधानल पर माधन की शीतल बदली की तरह बरस रही है, तू जीवन के रेगिस्तान के घातक वातावरण में सुखप्रद नन्दन कानन के समान है, और घोर रात्रि के अन्धकार में तू अनुपम चाँदनी के सदृश है, तू घोर पतन के गर्त में गिरे हुए के लिए उद्धार की आशा है और तू ही इस मायामय ससार की मुक्ति देने वाली है।

(१००)

कुटुम्ब

कुटुम्ब में माता की अनुपम कृपा अखण्ड अमृत की वर्षा करती है। पिता का पवित्र छाया। चिन्ता और दुखों को दूर करती है, भाई की उत्साह देने वाला सहायता मिलती है, सौभाग्यवश कुटुम्ब का जो तनिक भी आनन्द मिल जाता है तो वैसा आनन्द समस्त ससार में दूँ देने हुए भी कहीं नहीं मिलता।

(१०६)

आर्य विधवा

प्रारम्भिक पंक्तियाँ

हे गङ्गा रूपी निर्मल विधवा ! मैं तुझे नमस्कार करता हूँ, तू ससार को पवित्र बनाने वाली विभूति है, तू कठिन व्रत पालन करने वाली तपस्विनी होते हुए भी शान्त, सौम्य और पवित्रता से वदनीय है। मुनि निर्जन वन में मिद्धासन पर परब्रह्म का ध्यान करते हैं, अवधूत योगी गुफा के भीतर गहरी समाधि लगाते हैं, लेकिन हे अग्नि-पथ पर चलने वाली देवी तू संसार के अन्धकार में प्रज्वलित ज्योति के सदृश है।

७२ वाँ छन्द—ओ ! दुर्बुद्धि, कामी, संसारी पुरुष तेरे

गैम २ में वामना के क्रीड़े कुलबुला रहे हैं तो भी तू बहन और माता के सहस्र विधवा को धिक्कारता है और शुभ क्षणों में उसके पवित्र शरीर की छाया से डरता है ।

(१११)

ग्रीष्म की बदली

मले ही लोग मेरा उपहास करें, मेरे पास तो जो कुछ थोड़ा बचन है उन्हीं का शीघ्र लेकर अपने धर्म में प्रेरित होकर जाऊंगी । यदि क्षण भर अपनी छाया या जल में किसी के तप्त शरीर को भीने शीतल कर दिया तो ग्रीष्म के प्रकोप से गलते हुए भी मैं मन से तनिका भी दुःख नहीं मानूंगी और प्रसन्नता पूर्वक अपने जीवन का अन्त कर दूंगी ।

मृग मुँडक कविता का भावार्थ

इस कविता में कवि ने ब्रह्मिक द्वारा हृदिमा के सारे जल पर अपनी दया और प्रकृपा की भावना को व्यक्त किया है उसने बताया है कि कोमल स्वभाव और सुन्दर स्त्रियों वाला दिग्गज सब से मूल्यवान् था और वह इन देवता के सहस्र निर्दोष था, निमंशोच भाग में दूर धर रखा था, हृदयता कृपता पागों और घूम रहा था कि एक पक्षि ने उसे पायल कर दिया, जिससे कारण वह

बिना स्नेह की आर्द्रता के प्राण मर भूमि बन जाते हैं। देख यह मृत निर्दोष हिरण अपने निष्कम्प नेत्रों और मुख मुद्रा से यह बता रहा है कि तेरा यह कार्य अत्यन्त धृष्ट और निन्दनीय है।

आर्य विधवा का भावार्थ

यह कविता हिन्दी के प्रसिद्ध कवि निराला जी की विधवा कवि से मिलती जुलती है। इसमें आर्य विधवा की पवित्रता की प्रशंसा करते हुए उसकी महत्ता पर विचार किया गया है।

कवि अनेक प्रकार की कल्पनाओं से उसके वैधव्य का चित्र ध्वज्जन करता है और बताता है कि जैसे शिशिर द्वारा उपवन को समस्त शोभा और श्री नष्ट कर दी जाती है वैसे ही वैधव्य ने तेरी शोभा को छीन लिया है, अब तेरा जीवन करुण रस की सामग्री बन गया है, तू चंचल गृहलक्ष्मी के स्थान में आज श्वेत पद्म पर शोभित सरस्वती बन गई है। तेरे स्तब्ध नेत्र शिव की तरह वामना को भस्म किए दे रहे हैं। तेरा जीवन रातदिन चिता के समान जलता रहता है, तू स्नेह, सुख और शान्ति की प्रतीक्षा करती हुई इस समार रूपी समुद्र में देवदीप के सदृश तैर रही है।

दुष्ट लोग तेरी पवित्रता को सहन नहीं कर सकते वे तेरे ऊपर फटोर कटाक्ष करते हैं, लेकिन तू दृढ़ता पूर्वक समस्त अपमान का सहकर शान्त रहती है।

तेरा निराशामय हृदय रुद्धियों की चक्की में पिसता रहता है और तू परम त्याग की मूर्ति के सदृश अपने दुख के समुद्र में डुबो देती है, तू सदा अपने भाग्य का कोसती है, अपने प्रेमी के ध्यान में लीन होकर कभी २ मृदु मिलन का गीत गा लेती है।

हे विधवा ! सदृश बार नमस्कार है, तेरे पवित्र स्पर्श से मेरी काया पवित्र हो जावे, अखण्ड पवित्रता की धारा बहाने वाली

(१०६)

हे मन्दाकिनी ! तू इस लोक की अमर ज्योति है, मैं तुम्हें नमस्कार करता हूँ ।

इला-काव्य

इला के प्रति

(२)

हे इला ! अनोखी सुगन्ध में भरी हुई वनस्पति की प्यालियों को प्रकृति ने जहाँ उपस्थित कर दिया है, उस ध्यान पर तू क्षण भर के लिए मेरे समाप निश्चित होकर बैठ जा और मेरे प्यार के नाम को एक बार उच्चारण कर । यह जीवन व्यतीत हो रहा है तू एक क्षणभर ठहर जा । मेरे प्यार के नाम के उच्चारण का अधिनार केवल तुम्हें है । तू इस मरणात्यय स्थान के समस्त सुमनों को चुन ले, जीवन का जो क्षण दीत जाता है वह केवल कनक बनकर ही रह जाता है ।

तू अपने जीवन की माधुर्यानी से रचा करना और प्रत्यक्ष आनन्द में समस्त वनस्पति अधिपति की रचना करना, तू हिम में सूर्य के गरम धन जाना और सुन्दर हान्य में नित्य दुर्गों को दूर करना । तू मेरे अधिपति को उजल बनाना, मेरे समस्त पर तुने ही धोमस साथ रखा है, तब तू नदय वैसे ही गहरा मुझे नित्य पुनः करता ।

दीवाली

तु विनाशकारी गहन रंजित मनवाली ज्वालाओं को लिए हुए हैं। हे देवी ! जब तू यहाँ पधारोगी उस क्षण को मैं कल्याणमय समझूँगा, उस समय कण २ से प्रचण्ड दावानल महा भीषण रूप में प्रगट होगी। चिरकाल से मनुष्य ने जो धार्मिक पाखण्ड और अनेक प्रकार की रूढ़ियाँ बना रखी हैं वे सब नष्ट हो जायें और चतुर्दिग प्रज्वलित क्रान्ति की ज्वाला प्राणों को घूट देने वाली सामाजिक प्रथाओं को जलावे।

जब अग्नि का ऐसा विराट रूप प्रगट होगा तब मुझे उस ज्वाला में भस्म होना आनन्दप्रद होगा।

विधात्री

इला का हाथ मेरे मस्तक पर रखा है और वह बड़े प्यार से उसे दबा रही है। मैंने कहा कि हे बहिन ! आज तू फिर यह कह कि 'तू सुखी हो'

इला का प्रभात काल का सौन्दर्य नित्य मेरे ललाट पर लिखा जाता है, वह मेरी विधात्री है और वह मेरा कल्याण चाहने वाली है।

पृथ्वी के सुन्दर आंगन में जो नये २ फूल खिलते रहते हैं, उन्हें देखकर ऐसा मालूम देता है मानो विधात्री रात्रि को इस सुन्दर शब्दावली को लिख जाती है।

या ऐसा प्रतीत होता है कि इस समुद्र के चौरम किनारे को एक विशाल पट समझ कर नवीन रूप में नित्य कोई चमकता हुआ लेख लिखा जाता है। इन सब चीजों से हे बहन, मेरे लिए तू अधिक मूल्यवान है, तुझ से भी अधिक तेरी बाणी सुन्दर है और बाणी से भी तेरा हृदय सुन्दर है।

इला का हाथ मस्तक पर रखा हुआ था, उसने प्यार से दबाया और कहा भाई तू सुखी हो और फिर कहा आज भी सुखी हो।

काल कोठरी

यह संसार काल कोठरी के सदृश है, जिसमें मेरा जीवन कैद है—इसमें मैं तेरा स्मरण करना हूँ जिससे जीवन का रहस्य खुलता है।

यह देह का जाल व्यर्थ है, इसमें भीतर आत्म ज्योति का निवास है, जिसके कारण अन्तर नित्य प्रकाशित रहना है।

हे यहन अनन्त दिव्य पथ अवरुद्ध है नहीं है परन्तु तेरा प्रेम का स्पर्श बड़ा कठिन है।

दैव ने दुःख की लता में मुझे लपेट लिया है और दुःख के ही फूल घनादिए हैं। हे यहन, दुःख का घात २ कर पीने में कितना आनन्द मिलता है।

आशा तृष्णा

हे। मेरे सत्पुत्र मन ने अनेक प्रकार की तृष्णाओं के बशी मूल तोड़ प्रशान्त और सद्बिम्ब होना हुआ कहाँ भटक रहा है। तू धर्म बर्ण को लोढ़वर निगाधार जीवन व्यतीत कर रहा है और दिन गत नहीं २ आशाओं के कारण शान को भूल गया है। तू प्रहस की लपेला त्याग को अपना इसी में तेरा पर्याप्त है।

पासंती अभिलाषाएं आकाशों से पुष्प पार लूथती जाती हैं और जीवन के गुंज सधुर और हरे भरे दिव्यार्थ देते हैं। यह आशा सूर्या है और नया समस्त फिर वसे सत्तीय पर देता है लेकिन दृश्य में कभी प्रसन्न नहीं आता, इसमें और अभिलाषाएं पल २ बढ़ती जाती हैं और मृग मगीभिका की तरह इनमें कभी तृप्ति नहीं मिलती।

ज्योतिमयी प्रकृति कभी २ निर्मम होकर सब मनुष्यों का विराटरूप में दमन करती है। कोमल होने पर भी यह राक्षसी विविध रूप रखा गगन-दीप, सूर्य और चन्द्रमा को बुझा देती है जिसके कारण मलिनता छा जाती है और मनुष्य के हृदय में भय और कुरुणा की छायायें स्थान बना लेती हैं पर उसी में से फिर गई सृष्टि का जन्म होता है।

श्रद्धा की अदृश किरण नित्य चमकती रहती है, भले ही अधिकार का राज्य हो, प्रकृति महा समुद्र से अपनी रिक्तअजलि का भर कर समुद्र रूप धारण करके अदृशुत रंगों वाला इन्द्रधनुष बनाती है। इस सृष्टि का पात्र दुःखप्रद आँसुओं से पूर्ण नहीं है वरन् आँसुओं में भी सुख देने वाली श्रद्धा का निवास है।

स्वप्न

हे इला ! दिवस ही क्या यह पृथ्वी भी एक स्वप्न है। पूर्व में विविध रंगों का सूर्य उदय होता है और स्वर्गीय सतरंगी कला का चमत्कार दिखाई देता है। सूर्य विश्व को मोहित करने की अदृशुत श्रद्धा निर्माण करता है और पृथ्वी में दिन रात की आँख मिचीनी खेलता है और अपना जीवन सत्य स्वप्न के समान दिखाई देता है।

हमारा सम्पूर्ण सुन्दर स्वप्न अनन्त विश्व के उस पार पहुँच जायगा जहाँ से हमारा जीवन आया है। भले ही पृथ्वी का यह स्वप्न एक क्षण में नष्ट हो जाय। लेकिन हे बहन ! तुझको प्रतीक्षा करनी पड़ेगी, मैं भी तेरी आत्मा में नित्य निवास करूँगा और फिर हमारे सुन्दर जीवन साथ-साथ बीतेंगे।

स्वतन्त्रता

हे ! स्वतन्त्रता तू मेरे दिल में मूर्तिमत् होकर निकाम कर,

देश के लिए यश और मृत्यु का आतिगन्त करके तथा अपना
वर्तव्य पालन करके जो वीर पुत्र चले गये हैं मैं उनको सदा स्म-
रण करता रहूँ। कृपा कर तू मुझे उमी स्फूर्ति मय पथ को बता।
तू आत्म ज्योति को जगा और उसे सदैव प्रज्वलित रख मुझे
विजय मिले या मैं वीर गति पाऊ, इसकी चिन्ता नहीं मेरी तो
इच्छा है कि मैं देश भक्त, योद्धा, धार्मिक और देश सेवक बनूँ।
मेरा शरीर पवित्र होजाय, और मैं तुझे स्मरण करता रहूँ। चंद्र
प्रेम, भक्ति और क्रान्ति का ताण्डव, धर्म और धर्म सब मेरी
गस्ती में समा जायें। मुझे केवल स्वनाम्यता की ही धुन लगी रहे
और मैं मृत्यु के अमर आनन्द का अनुभव करता रहूँ।

गुजरात

साष्टे भारतवर्ष में सर्वत्र भ्रमण करते रहो और चाहे पृथ्वी
तल पर घूम आओ लेकिन गुजरात जैसी विस्तार वाली फूलों
में भरी, नगरे, पुर और मजल नरिताओं से समुद्र को
जिलाती हुई भूमि यही नहीं मिलेगी।

है गुजरात, तेरी गोद सुन्दर हरियाली से पूर्ण है, जिससे
गन्ना हृदय शीतल होता है। तेरे समान दूसरा और कोई
नहीं है।

जहाँ हिमालयद्वारा शिखरों वाले पर्वत नहीं है और न ध्रुव
प्रदेश के जगती की सुन्दर लालिमा है। कुछ नहीं है, परन्तु तब
भी गुजरात के नाम से सब के हृदय में एक उमंग सी उठ आती
है और नशि की पंख पंखुत लहर उठने लगती है, जैसे इसी भूमि
में जन्म लिया है और मैं चाहता हूँ कि यही मरूँ।

मा आता है । कहीं ऐसा तो नहीं है कि तेरे रूप में कोई देवी परी
उतर आई हो । मेरे मुख को उठाकर और मेरे मस्तिष्क पर चुंबन
अङ्कित करके सिर को गोद में रखकर, मेरे वक्ष और कपोलों को
धपधपाते हुए, और हृदय की धड़कन के साथ श्वास लेते हुए,
जो अश्रु निकलकर मेरे कपोल पर ठहर गया है वह अमर है ।
जो कोई इस गहन पाठ को पढ़ना चाहे पढ़ले । ये विरल आँसू
हृदय को शान्त देने वाले हैं ।

निष्कलता का अनुभव मुझे नहीं हुआ । चोंट तारे सारी गत
जागते हैं लेकिन इन सबसे अधिक अमूल्य वस्तु मेरे लिए तेरी
स्मृति है जो मेरे हृदय में बसी हुई है । इस अनन्य रत्न का मैं यत्न
पूर्वक सभाक्षता हूँ । तेरे अनन्त धात्मत्व की अमर धूँ को
घूमकर जो सुन्दर स्मृति में न डूबता हो वह जड़ है । उसमें मैं तो
तुम्हारे हृदय के निकट आता हूँ ।

